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J O S É  M A RT Í  B E T W E E N M O D E R N I T Y  A N D M O D E R N I S M

JOSÉ MARTÍ ENTRE MODERNIDAD Y MODERNISMO

El siguiente escrito trata sobre sobre la relación que tuvo el héroe 
cubano José Martí con la modernidad y el modernismo. Como exi-
liado vivió en grandes epicentros modernos como las ciudades de 
Madrid, capital del decadente imperio español, París, foco del arte 
y la intelectualidad europea, y Nueva York, el motor impulsor de 
la modernidad capitalista. En esta última, radicó aproximadamente 
quince años y fue el espacio citadino que más le mostró la moder-
nidad y transformó su pensamiento. Esto, entre otras cuestiones 
de tipo literarias y de independencia en el lenguaje, lo llevaron a 
crear el Modernismo, movimiento literario que se desarrolló fuerte-
mente en Hispanoamérica desde la década de los ochenta del siglo 
XIX hasta las dos primeras décadas del siglo XX. La búsqueda de un 
pensamiento latinoamericano propio, la necesidad de un lenguaje 
autóctono, revolucionario y emancipador y el rompimiento con las 
antiguas formas europeas a la hora de decir, fueron el reflejo de una 
iniciación martiana, estrechamente relacionada con la época que 
vivió el poeta e independentista cubano.

The following writing is about the relationship that the Cuban hero 
José Martí had with modernity and modernism. As an exile he lived 
in great modern epicenters such as the cities of Madrid, capital of 
the decadent Spanish empire, Paris, the focus of European art and 
intellectuality, and New York, the driving force behind capitalist mo-
dernity. In the latter, he lived for approximately fifteen years and 
was the city space that most showed him modernity and trans-
formed his thinking. This, among other issues of a literary nature 
and independence in language, led him to create Modernism, a lit-
erary movement that developed strongly in Latin America from the 
eighties of the nineteenth century to the first two decades of the 
twentieth century. The search for his own Latin American thought, 
the need for an autochthonous, revolutionary and emancipatory 
language and the break with the old European ways when it came 
to saying, were the reflection of a martian initiation, closely related 
to the time that the poet and cuban independence.
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I

José Martí trazó palabras hermosas sobre Hispanoamé-
rica. No sólo escribió, también vivió lo hispanoame-
ricano como ningún otro. Hispanoamérica como el 
momento fundacional en que germina el cambio de la 

América decimonónica, transgresión de la deprimente me-
trópoli España. La Modernidad alcanzaba a América y pe-
día un cambio de ritmo, tal vez más acelerado, mas, buena 
parte quedó excluida de la modernidad; ya sea, por no estar 
preparada o por no tener el desarrollo suficiente. En este 
sentido, Martí también vivió la Modernidad como ningún 
otro hispanoamericano, pues además de vivir físicamente 
en grandes epicentros citadinos donde emanó la moderni-
dad, como: La Habana (aunque colonia, muy avanzada eco-
nómica y culturalmente para la época), Madrid (metrópoli 
arcaica y herencia hispanoamericana), París (centro artís-
tico y social de la luces modernas), Nueva York (capital in-
dustrial del mundo moderno) y su periplo latinoamericano 
por Venezuela, Guatemala, México que le dieron el colorido 
cultural y la visión nuestroamericana; Martí rompe con los 
modelos coloniales y tradicionales como el liberalismo po-
lítico y económico, los esquemas de pensamiento europeos, 
el romanticismo literario y artístico, el positivismo filosófi-
co, el dogma religioso, así como con la adhesión a las doc-
trinas filosóficas que pululaban en la región, y apuesta por 
nuevas fuerzas cambiantes, ideales pero también reales, que 
se atemperaran a la realidad regional. 

Eso sí, sin dar fórmulas, con ese sentido único que rela-
ciona presente y futuridad: “generación actual” y esperanza 
en lo venidero. Supo aguantar los embates modernos de las 
sociedades que le tocó vivir, y estar a la altura. A esto ha-
bría que sumarle su altura como pensador y la experiencia, 
y sobre todo, lo oportuno de vivir el momento adecuado 
en que se iban dando estos cambios y la capacidad de ejer-
cer ese liderazgo que no buscó. Si se quiere, su capacidad 
intelectual se agrandó aún más en los estratos modernos. 
Al respecto, Federico de Onís plantea, “La concepción de 
América de Martí, como la ruta de su vida, se mueve en el 
triángulo Hispanoamérica-España-Estados Unidos, la mis-
ma ruta y concepción que seguiría (…) la mayor parte de 
los modernistas” (Onís, 1968, p. 626). Porque como dice 
Ángel Rama, “no es solo la concepción de América la que 
se forja entonces sino (…) la de la modernidad, y no es solo 
un triángulo lo que vida y pensamiento dibujan sino un po-
lígono de fuerzas de varias puntas, indispensables para la 
resultante a que llega y esto no se repetirá ni en Darío ni en 
ninguno de los modernistas”; puesto que “solo Martí cum-
ple a fondo la experiencia; porque era el más dotado inte-
lectualmente para hacerla; porque la hace en el minuto justo 
que reclama el tiempo de la historia” (Rama, 2015, p. 23). 

“Si Martí quiso ser imagen fiel de su tiempo revuelto hay 
que decir que parecía que ese tiempo, como posesionado 
del Espíritu hegeliano, reclamaba un intérprete”; justamente 
es en los años 80, llegado Martí a los Estados Unidos, que se 
producen los cambios infraestructurales más radicales en la 
región. Pero a todo lo anterior, hay que agregar tal vez el ras-
go fundamental de Martí con respecto a la modernidad: un 
primer momento que pasa por el acercamiento a ese estado 
de cosas, seguido de un necesario alejamiento que, por úl-
timo, llevan a la ruptura y posterior crítica. Si bien es cierto 
que en el discurso martiano se encuentra una continuidad 
y ruptura respecto a la modernidad, prevalece, sin embar-
go, el proyecto latinoamericanista. En este sentido, se puede 
afirmar que Martí vivió la modernidad como ningún otro 
hispanoamericano, por vivirla físicamente y por presentar 
una postura crítica hacia ella.

Todos entran constantemente en contradicción consigo 
mismos. (…) todo es absurdo, pero nada es chocante, por-
que todos están acostumbrados a todo. (…) Estoy comen-
zando a sentir la embriaguez en que te sumergen esta vida 
agitada y tumultuosa. La multitud de objetos que pasan ante 
mis ojos, me causa vértigo. De todas las cosas que me im-
presionan, no hay ninguna que cautive mi corazón, aunque 
todas juntas perturben mis sentidos, haciéndome olvidar 
quién soy y a quién pertenezco. (…) sólo veo fantasmas que 
hieren mi vista, pero desaparecen en cuanto trato de atra-
parlos (Berman, 2004, p. 4).

(…) para mayor ejercicio de la razón, aparece en la natu-
raleza contradictorio todo lo que es lógico; (…) [en] esta 
época de elaboración y transformación espléndidas, en 
[la] que los hombres (…)—llegarán a—ser reyes de re-
yes; —también—se preparan (…) a entrar en el goce de 
sí mismos (…) [en esta] época de tumulto y dolores.

(…) los ferrocarriles echan abajo la selva; los diarios, la 
selva humana. Penetra el sol por las hendiduras de los 
árboles viejos. Todo es expansión, comunicación, flores-
cencia, contagio, esparcimiento. (…) Las imágenes se 
devoran en la mente.

(…) el hombre echa por los mares sus serpientes de ca-
beza parlante, que de un lado se prenden a las breñas 
agrestes de Inglaterra, y de otro a la riente costa ame-
ricana; y encierra la luz de los astros en un juguete de 
cristal; y lanza por sobre las aguas y por sobre las cordi-
lleras sus humeantes y negros tritones; —y en el alma 
humana, cuando se apagan los soles que alumbraron la 
tierra decenas de siglos, no se ha apagado el sol. No hay 
occidente para el espíritu del hombre; no hay más que 
norte, coronado de luz. (…) En este cambio de quicio 
a que asistimos, y en esta refacción del mundo de los 
hombres, en que la vida nueva va, como los corceles 
briosos por los caminos, perseguida de canes ladrado-
res; en este cegamiento de las fuentes y en este anu-
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blamiento de los dioses, (…) —¡vacíen de sus copas de 
piedras preciosas el agrio vino viejo, y pónganlas a que 
se llenen de rayos de sol, de ecos de faena, (…)—y mue-
van con sus manos febriles, a los ojos de los hombres 
asustados, la copa sonora! (Martí, 2009, t. 8, p. 145; 
149; 150-151).

Las citas anteriores no muestran otra cosa que el espíri-
tu de la modernidad. Tanto Saint-Preux, protagonista de la 
Eloísa de Rousseau, al llegar a París, como Martí al toparse 
con Nueva York reflejan el problema del naciente espíritu 
moderno: las ruidosas ciudades, la contradicción de sus 
sociedades, el frenesí de sus imágenes, las vorágines de la 
vida moderna y el movimiento perpetuo, cambio perenne. 
Hablan épocas y lugares diferentes: el ginebrino desde la 
Ilustración parisina, motor del espíritu moderno; el cubano 
desde Nueva York, epicentro citadino de la modernización 
mundial. Y es que a su llegada a Nueva York en 1880 avizora 
los grandes cambios que se vienen produciendo en la socie-
dad estadounidense: explotación de las riquezas naturales, 
un abandono total de la herencia colonial, gran expansión 
del comercio, el desarrollo voraz del trabajo, educación 
práctica y técnica que se aleja del humanismo anterior, el 
desplazamiento de la fe cristiana a formas transculturales 
más paganas (protestantismo), a su vez que alertaba sobre 
el “peligro mayor” que se cernía sobre Nuestra América: el 
expansionismo imperial norteamericano.

II

El problema de la Modernidad ha sido trabajado por va-
rios autores, entendiendo el lógico distanciamiento entre 
modernidad y Edad Media. Aquella que abarca más que un 
tiempo, es entendida como progreso y tiene su base en la 
racionalidad, es una actitud mental; ésta se concibe como 
el período histórico posterior a la Edad Antigua donde se 
impone la sacralización y la secularización, que algunos 
historiadores ubican entre el año 476, con la caída del impe-
rio Romano, y finales del siglo XV, con la desintegración de 
Bizancio y el “descubrimiento” de América. Aunque habría 
que decir que el problema con la palabra “modernidad” sur-
ge a partir de su propia etimología, pues sus raíces aparecen 
en la Edad Media con el vocablo latín modernitas.

Entonces, qué se entiende por “modernidad”. Para dar 
respuesta al complejo problema, se citan a continuación va-
rios autores.

El filósofo alemán Martin Heidegger destacó que el fe-
nómeno fundamental de la modernidad es la conquista del 
mundo como imagen. Sobre esto decía,

La palabra imagen significa ahora la configuración de 

la producción representadora. En ella, el hombre lucha 
por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquel 
ente que da la medida a todo ente y pone todas las 
normas. Como esa posición se asegura, estructura y ex-
presa como visión del mundo, la moderna relación con 
lo ente se convierte, en su despliegue decisivo, en una 
confrontación de diferentes visiones del mundo muy 
concretas, esto es, sólo de aquellas que ya han ocupado 
las Posiciones fundamentales extremas del hombre con 
la suprema decisión (Heidegger, 2010, p. 77).

También expuso la idea de que en la modernidad el pro-
blema ontológico se resuelve, o aspira, mediante la exacti-
tud y la precisión:

Si la metafísica piensa lo ente en su ser como voluntad 
de poder, piensa necesariamente lo ente como instau-
rador de valores. Piensa todo en el horizonte de los valo-
res, de la validez de dichos valores, de la desvalorización 
y la transvaloración. La metafísica de la Modernidad 
comienza y tiene su esencia en el hecho de que busca 
lo incondicionadameme indudable, lo cierto, la certeza. 
Según las palabras de Descartes, se trata de firmum et 
mansurum quid stabilire, esto es, conseguir mantener 
algo firme y estable (Heidegger, 2010, p. 177).

Así como en Nietzsche, entiende que la modernidad 
conlleva consigo intrínsecamente la utilidad práctica que 
impone una moral de la opresión; esto es, “el poder de los 
que dominan: dicen «esto es esto y aquello», imprimen a 
cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y 
con esto se lo apro¬pian (…). A este origen se debe el que, 
de an-temano, la palabra «bueno» no esté en modo algu-
no liga¬da necesariamente a acciones «no egoístas»: como 
creen supersticiosamente aquellos genealogistas de la mo-
ral” (Nietzsche, 1996, p. 32). Por lo que se deduce que algo 
es “bueno”, porque alguien lo dice, y su opuesto lo que es 
“malo”; per se clasificar los valores humanos, y no las cosas, 
es un atributo del Espíritu moderno.

El filósofo Luis Villoro plantea que el término “moderni-
dad” tiene muchos sentidos, puesto que en todos los tiem-
pos se ha usado para distinguir la novedad, que irrumpe 
en una sociedad establecida y anuncia un cambio; en este 
sentido, indica el gran maestro mexicano, la “vanguardias”, 
aunque en sentido diferente del pensamiento, suelen lla-
marse “modernas” (Villoro, 1992, p. 7). Otros uso del tér-
mino “moderna” son tanto la época de la historia de Occi-
dente que sucede a la Edad Media, como la forma de vida y 
de pensamiento propios de esa época a la que llaman mun-
do moderno (Ibídem., p. 8). “El pensamiento moderno se 
construirá, consolidará y diversificará en los cuatro siglos 
posteriores [al Renacimiento], acompañando el desarrollo 
de la nueva sociedad creada por los descendientes de aque-
llos «hombres nuevos»” (Ibídem., p. 84).
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El mexicano Octavio Paz, al recibir el Premio Nobel de 
Escritura en 1990 basó su lectura en “la búsqueda del pre-
sente”, y lo que ello conlleva de la modernidad; en aquella 
ocasión se preguntaba el poeta:

¿Qué es la modernidad? Ante todo, es un término equí-
voco: hay tantas modernidades como sociedades. Cada 
una tiene la suya. Su significado es incierto y arbitrario 
(…) Un nombre que cambia con el tiempo (…) La moder-
nidad es una palabra en busca de su significado (…) En 
los últimos años se ha pretendido exorcizarla y se habla 
mucho de la “postmodernidad”. ¿Pero qué es la post-
modernidad sino una modernidad aún más moderna?

Perseguimos a la modernidad en sus incesantes meta-
morfosis y nunca logramos asirla. Se escapa siempre: 
cada encuentro es una fuga. La abrazamos y al punto se 
disipa: sólo era un poco de aire. Es el instante, ese pá-
jaro que está en todas partes y en ninguna. Queremos 
asirlo vivo, pero abre las alas y se desvanece, vuelto un 
puñado de sílabas. Nos quedamos con las manos vacías 
(Paz, 1990, texto digital).

El gran maestro y filósofo argentino-mexicano Enrique 
Dussel, ha dedicado una parte importante de su vida al 
problema de la modernidad. De hecho, es uno de los inves-
tigadores que más producción tiene sobre el tema. Desta-
can 1492. El encubrimiento del otro, Europa, modernidad y 
eurocentrismo, Marx y la modernidad y sus videoclases en 
la UNAM Dialéctica de la modernidad: origen, desarrollo y 
ocaso. En su magnum opus, que señala los 500 del “encubri-
miento” americano, el catedrático propone “ambiguamente” 
dos contenidos de la palabra “modernidad”:

1) Por su contenido primario y positivo conceptual, la 
“Modernidad” es emancipación racional. La emancipación 
como “salida” de la inmadurez por un esfuerzo de la razón 
como proceso crítico, que abre a la humanidad a un nuevo 
desarrollo histórico del ser humano.

2) por su contenido secundario y negativo mítico, la 
“Modernidad” es justificación de una praxis irracional de 
violencia. (Dussel, 1994, Apéndice 2)

A esto último es lo que Dussel llama “trans-moderni-
dad”; o sea, cuando la violencia es justificada y la alteridad 
(el Otro) es negada, entonces deviene en una práctica irra-
cional. Esta fue la forma que Europa usó para encubrir a 
Latinoamérica.

Por su parte, Marshall Berman en su afamado libro Todo 
lo sólido se desvanece en el aire —parafraseando a Marx—, 
plantea que la modernidad “es un conjunto de experien-
cias”, es “la forma de experiencia vital que comparten hoy 
los hombres y mujeres de todo el mundo”;—continua “Los 
entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las 
fronteras de la geografía y la etnia, de la clase y la nacio-

nalidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en 
este sentido la modernidad une a toda la humanidad”. Aun-
que advierte que “es una unidad paradójica, la unidad de la 
desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua 
desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de 
ambigüedad y angustia” (Berman, 2004, p. 1).

El excelso pensador latinoamericano Bolívar Echeverría, 
al igual que lo hace Dussel, fue otro de los que trabajó pro-
fundamente el concepto de modernidad. Al respecto decía 
que la modernidad: 

es la característica determinante de un conjunto de 
comportamientos que aparecen desde hace ya varios 
siglos por todas partes en la vida social y que el enten-
dimiento común reconoce como discontinuos e incluso 
contrapuestos (…) a la constitución tradicional de esa 
vida, comportamientos a los que precisamente llama 
“modernos”.—prosigue Bolívar Echeverría—Se trata 
además de un conjunto de comportamientos que esta-
ría en proceso de sustituir esa constitución tradicional, 
después de ponerla en evidencia como obsoleta, es de-
cir, como inconsistente e ineficaz (Echeverría, 2010, p. 
13).

Expone tres fenómenos que caracterizan lo moderno: 
aparecimiento de una confianza práctica en la “dimensión” 
puramente “física” despreciando lo metafísico, que se apoya 
en la capacidad técnica del hombre y conlleva al ateísmo; 
“secularización de lo político”, esto bien pudiera denominar-
se “materialismo político” o economicismo; y la tendencia 
al individualismo (Ibídem., p. 14; 16; 17). Después afirma, 
junto con Habermas, que la modernidad es “un proyecto 
inacabado, siempre incompleto; es como si algo en ella la 
incapacitara para ser lo que pretende ser: una alternativa ci-
vilizatoria «superior» a la ancestral o tradicional” (Ibídem., 
p. 18). Además plantea que la moderna es ambigua y se ma-
nifiesta de forma ambivalente.

A otra importante conclusión se puede llegar, y es que 
la modernidad se fundamenta en el problema de la verdad, 
la obsesión por la búsqueda de la verdad y por la razón, 
“conciencia del progreso hacia lo infinito”, el conocimiento 
abarcador —todo conocimiento “real” es siempre valioso— 
lleva a la universalidad, por lo que “la ciencia moderna es 
universal” (Jaspers, 1956, p. 31). 

Por otro lado, el “modernismo” (en su sentido más es-
trecho) no es sino “un recodo fragante de la modernidad” 
(Fernández Retamar, 2018, t. I, p. 270). Más allá de cierta 
polisemia que pueda existir entre modernismo y moderni-
dad, “El modernismo, pese a los enfoques exclusivamente 
historicistas, es un fenómeno sociocultural multifacético, 
cuya cronología rebasa los límites de su vida creadora más 
intensa, fundiéndose con la modernidad en un acto simbió-
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tico y a la vez metamórfico” (Schulman, 1987, p. 11). Así, el 
modernismo es

el conjunto de formas literarias que traducen las dife-
rentes maneras de la incorporación de América Latina a 
la modernidad, concepción sociocultural generada por 
la civilización industrial de la burguesía del XIX, a la que 
fue asociada rápida y violentamente nuestra América en 
el último tercio del siglo pasado, por la expansión eco-
nómica y política de los imperios europeos a la que se 
suman los Estados Unidos (Rama, 2015, p. 4).

¿Cuándo se utilizó la palabra modernismo por primera 
vez? El maestro Max Henríquez Ureña responde que “ya 
en 1888 el vocablo [modernismo] era empleado por Ru-
bén Darío en un sentido general, equivalente a moderni-
dad (“calidad de moderno”, según el diccionario de la Real 
Academia Española)” (Henríquez Ureña, 1954, p. 156). Si 
bien es cierto que la noción martiana de modernidad era 
mucho más compleja y abarcadora, pues según Federico de 
Onís, la modernidad de Martí “apuntaba más lejos que la de 
los modernistas, y es hoy más válida y patente que entonces” 
(Fernández Retamar, 2018, t. II, pp. 159-160).

¿Es Martí un hombre moderno? Sí y no. Con la encon-
trada respuesta no se propone el juego de las antinomias o 
el constructo categorial moderno de los “opuestos”. Martí es 
moderno y a la vez no lo es, porque vivó la modernidad, 
pero no la aprehendió en su totalidad; porque de un primer 
momento en su vida neoyorkina pasa de lo romántico a lo 
moderno para terminar denostando la modernidad desde 
el modernismo que inauguró en letras hispanoamericanas; 
porque vio lo positivo de los avances y progresos que traía 
la modernidad, pero criticó rotundamente su expansión im-
perialista sobre los pueblos nuestroamericanos1. Porque “ser 
modernos”, como lo definiera Marshall Berman, es: 

(…) vivir una vida de paradojas y contradicciones. Es 
estar dominados por las inmensas organizaciones bu-
rocráticas que tienen el poder de controlar, (…) y sin 
embargo, no vacilar en nuestra determinación de en-
frentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su 
mundo y hacerlo nuestro. Es ser, a la vez, revolucionario 
y conservador: vitales ante las nuevas posibilidades de 
experiencia (…) atemorizados ante las profundidades ni-
hilistas (…) ansiosos por crear y asirnos a algo real aun 
cuando todo se desvanezca (Berman, 2004, p. XI).

encontrarnos en un entorno que nos promete aventu-

1	 El término nuestroamericano(s) proviene de la idea elaborada por José Martí en el ensayo Nuestra América, de 1891. La dis-
tinción no es ingenua ni chovinista, mucho menos retórica, pues Martí quería distinguir con “nuestra América” la América que “no es 
nuestra”, o sea, la anglosajona. Si en otros momentos utiliza América Latina o América para referirse a la región, será nuestra América la 
que adquiera el sello martiano para dirigirse al espacio de identidad. Nuestra América tiene un marcado sentido anticolonialista y antiim-
perialista. Para más detalles véase Martí, J. (1991). “Nuestra América”, t. 6, Obras completas (27 tomos). La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales.

ras, poder, alegría, crecimiento, transformación de no-
sotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza 
con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, 
todo lo que somos. (…) Ser modernos es formar parte 
de un universo en el que, como dijo Marx, «todo lo sóli-
do se desvanece en el aire» (Berman, 2004, p. 1).

III

“El modernismo no es sino el conjunto de formas litera-
rias que traducen las diferentes maneras de la incorporación 
de América Latina a la modernidad, concepción sociocultu-
ral generada por la civilización industrial de la burguesía del 
XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente nuestra 
América en el último tercio del siglo pasado” (Rama, 2015, 
p. 4). Así, por ejemplo, El prólogo a El poema del Niágara, de 
Juan Antonio Bonalde Pérez, escrito por José Martí en 1882 
es considerado el primer manifiesto modernista. Al leerlo, 
se puede entender por qué el modernismo es la respuesta 
a la Modernidad, y por qué parece que todavía la Moder-
nidad no ha concluido. Martí es el precursor del modernis-
mo, pero a la vez es descendiente directo del romanticismo. 
Martí queda en el medio, pues es hijo del romanticismo, 
padre del modernismo; hace función de puente entre dos 
épocas: es un hombre de transición. Martí es el enlace en 
Hispanoamérica de los viejos románticos franceses y ale-
manes y los novísimos modernos americanos. En Martí se 
ve el principio de ruptura, que caracteriza la Modernidad, 
cuando en la creación literaria la generación modernista, 
a la que él pertenece, niega a los padres románticos que le 
precedieron. La crisis del Espíritu creador que avizoró en 
los Estados Unidos, debido a la creciente modernidad in-
dustrial, lo llevaron a calificar aquellos tiempos difíciles “de 
reenquiciamiento y remolde” (sic), mas no disminuyeron 
su fuerza latinoamericanista. La rectitud de su carácter se 
debía en gran medida a su conocimiento del fuerte arraigo 
colonial con España y la respuesta latinoamericana al atraso 
acumulado por la Metrópoli; la adhesión a la modernidad 
podía ser una opción, de hecho era, desde ya, un ideal. Por-
que “la Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los 
pecados de los padres: —son las Repúblicas de la América 
del Sur las que pagan los pecados de los españoles” (Martí, 
2010, t. 13, p. 138).

El período entre 1880 y 1881, Martí repite en varias oca-
siones un pensamiento, “el siglo último [XVIII] fue el del 
derrumbe del mundo antiguo: este es el de la elaboración del 



41DIALEKTIKA · 2021, 3 (6): 36-44.
ISSN 2707-3386

E
n
sa

y
o
s

E
n
sa

y
o
s

D i a l e k t i k a
I S S N  2 7 0 7 - 3 3 8 6

REVISTA DE INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA Y TEORÍA SOCIAL

mundo moderno” (Martí, 2004, t. 9, p. 43); “el siglo XVIII 
fundó la Libertad: el siglo XIX fundará la ciencia”, la ciencia 
en clara alusión a la ciencia moderna, al mundo moderno. 
En ese mismo año, 1881, declara más ampliamente,

Los tiempos son para Sísifo, y no para Jeremías; para 
empujar rocas hasta la cima de la montaña; no para 
llorar sobre exánimes ruinas. Hay como un desperta-
miento universal; como si todas las frentes se hubieran 
cansado de los yugos; como si la fuerza, que ha sido 
durante tanto tiempo señora de la libertad, fuese aho-
ra su esclava. —Los pueblos han crecido, y se sienten 
ya fuertes; un anhelo de derecho, una capacidad para 
ejercerlo, una determinación unánime para lograrlo se 
nota en todos los lugares de la tierra: magnífica portada 
abren los hombres a la época que nace (Martí, 2004, t. 
9, p. 78).

Al llegar Martí, en su primer viaje a los Estados Unidos 
en 1880, no disimulará su criterio condenatorio a aquella 
sociedad moderna, desde un punto de vista ético y políti-
co, pero tampoco desestima su alto grado de desarrollo y lo 
mira con asombro e inquietud. Sin embargo, sufre mucho el 
Apóstol en su primera estancia. No pudo adaptarse al egoís-
mo, la frialdad, el desamor y la impiedad que encontró en 
sus calles: “espantado de tanta alma sola y pequeñez vestida 
de grandeza como en la República del norte había obser-
vado” (Martí, 2009, t. 8, p. 30); que conecta con otras de 
sus desconcertadas palabras, “Hijo: Espantado de todo me 
refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento humano, en la 
vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti” (Martí, 2004, 
t. 16, p. 17); aunque en esta última se nota un sentimiento 
de futuridad, carga positiva en el porvenir, especie de “uto-
pismo”, característico de los modernos, en el que se mezcla 
futurismo y universalismo: lo que será con la totalidad. Al 
respecto comenta Ángel Rama, “si la modernidad consiste 
en apostar sobre un futuro que se ha creado −inventado− 
a partir del cual juzgar la totalidad universal −su presente 
y su pasado−, Martí es plenamente un hombre de la mo-
dernidad” (Rama, 2015, pp. 50-51); y el propio Martí así se 
veía: Yo quiero más vivir después que vivir ahora. Aunque 
hay que aclarar que Martí no asume el Espíritu moderno del 
todo, a pesar de que él la vive en carne propia y en su pro-
pio centro Nueva York, puesto que hace de la modernidad 
el principio de ruptura que coloca al Modernismo como 
corriente literaria independiente y subalterna a la misma 
modernidad. También notó los planes expansionistas, e im-
periales con su “destino manifiesto”, cuya primera víctima 
seria Cuba cuando los estadounidenses intervinieron en la 
Guerra del 95, prácticamente ganada ya a los españoles.

Sobre la crítica respecto a adquirir nuevas formas de ex-
presión del mundo moderno y el sentido de originalidad 
que siempre le caracterizó, sin quedarse en el romántico y 

tradicional pasado, escribió en “Mis versos”, antesala de los 
Versos Libres:

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí 
prestados. Mientras no pude encerrar integras mis vi-
siones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis 
visiones (…) Pero la poesía tiene su honradez, y yo he 
querido siempre ser honrado. Recortar versos, también 
sé pero o no quiero. Así como cada hombre trae su fi-
sonomía, cada inspiración trae su lenguaje. (…) El verso 
ha de ser como una espada reluciente, que deja a los 
espectadores la memoria de un guerrero que va camino 
al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas.

Lo que aquí voy a ver lo he visto antes (yo lo he visto, 
yo), y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a 
que copiara sus rasgos.—De la extrañeza, singularidad, 
prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo 
mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí 
como las copio. De la copia yo soy el responsable (Mar-
tí, 2004, t. 14, pp. 81-82).

De lo anterior destacan dos características esenciales en 
el verbo martiano: uno, el escribir cinematográficamente en 
imágenes, no solo la poesía, que en ocasiones hasta parecen 
alejados realidad o padecen de incomprensión en la amplí-
sima visión que lo identificó; y dos, el éxtasis religioso o la 
metafísica respaldada en el Espíritu, que se le revela: Martí 
no “inventa” nada, puesto que fue “visto antes”, en forma 
de experiencias suprahumanas; eso sí, él es el responsable.

La dialéctica de la modernidad en el nuevo continente 
tiene sus propios vericuetos. No resulta fácil desentrañar 
algo, cuando una parte del Todo está fuera –de, pero a la 
vez, pertenece a eso, a ese Todo. Entonces, la relación dia-
léctica de América Latina con el mundo moderno es bien 
compleja, porque no es concebible esta modernidad sin 
su prolongación universalista, ya que, según Rama, “la si-
tuación no era la misma tratándose de los escritores de las 
zonas marginales del globo. Sobre estas se precipitaban los 
imperios europeos —y muy pronto el norteamericano—, 
absorbiéndolas dentro de su sistema económico infraes-
tructural” —incluso pese a su dependencia “estaban obli-
gadas a hacer suyas las condiciones del sistema”, aunque 
le fueran perjudiciales. Concluye Rama, “es en este punto 
donde mejor se perciben las vicisitudes de la dialéctica de 
la modernidad al aplicarse a la zona hispanoamericana” 
(Rama, 2915, p. 52).

El ensayo Nuestra América, “fue la martiana mirada 
abarcadora y dialéctica al mismo tiempo por su afán de 
hurgar justamente en las tensiones a que estaban sometidos 
nuestros pueblos, y que llevó a su autor a adoptar una es-
trategia discursiva obligada, a no adoptar la lógica que im-
ponía la razón moderna, cuando no a subvertirla en cuanto 
pudo” (Rodríguez, 2015, p. 22). 
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Sobre su forma de escritura, donde omite la moda del ha-
cer de la época, tratados, artículos o crónicas, y transgresión 
a modo de ejercicio ensayístico dice el investigador mar-
tiano, “había, pues, que pensar otra realidad, diferente a la 
habitualmente manejada por la razón moderna, y brindarle 
salida a sus problemas antiguos y novedosos, planteados 
justamente por los choques y los intentos de ajuste con la 
modernidad, y, por ende, también muy diferentes a los que 
examinaba esa razón. El texto, entonces tiene que ser orga-
nizado por Martí, a plena conciencia, desde otras perspec-
tivas, desde otra lógica y desde otra manera de argumentar, 
ajenas a las de la razón moderna” (Ibídem., 23). 

Finaliza Nuestra América2 con la contraparte a una de las 
características de descalificación a que eran sometidos los 
pueblos latinoamericanos, y también “un ataque en toda re-
gla a uno de los basamentos de las dominaciones modernas: 
el concepto de razas y su derivado, el racismo” (Ibídem., p. 
28). Por último, se puede asegurar que el ensayo Nuestra 
América es un equilibrio entre tradición y modernidad, “su 
objetivo supremo, es el de la unidad continental para resol-
ver esas contradicciones de las repúblicas criollas” (Ibídem., 
p. 40).

Por lo anterior, “más que un premoderno o un antimo-
derno, Martí se nos muestra en este ensayo como un con-
tramoderno, como quien propone una modernidad otra, 
desde y para los otros, los de nuestra América en este caso, 
con obvia comprensión de las naturalezas también otras de 
las antiguas culturas asiáticas y africanas” —y continúa Pe-
dro Pablo: 

Es más que evidente que el cubano aceptó a plenitud 
vivir en la civilización moderna —me atrevería a afirmar 
incluso que disfrutó muchos aspectos de aquella, como 
indican sus crónicas neoyorquinas—, y que estimó indis-
pensables su cultura material y sus aportes espirituales 
como el sentido de la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad, y la búsqueda de la verdad mediante la indagación 
científica. Más aún: tales principios, de enorme conteni-
do ético humanista —basamento insoslayable del pen-
sar martiano—, se integran por ello en su concepción 

2 “No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas de 
librerías,  que el viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y 
el apetito turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca 
contra la Humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se condensan, en 
las cercanías de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad y de 
avaricia, que del estado latente de preocupaciones nacionales pudieran, en un período de desorden interno o de precipitación del carácter 
acumulado del país, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles, que el país fuerte declara perecederas e inferiores. 
Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla 
nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras políticas, que son diferentes de las nuestras; ni tiene en 
mucho a los hombres biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde su eminencia aún mal segura, a los que, con menos favor de la Historia, 
suben a tramos heroicos la vía de las repúblicas; ni se han de esconder los datos patentes del problema que puede resolverse, para la paz de 
los siglos, con el estudio oportuno y la unión tácita y urgente del alma continental” (Martí, 1991, t. 6, p. 22).	

del mundo y de los cambios estructurales requeridos 
por nuestra América. Probablemente ese costado ético 
le permitió proceder a semejante inclusión sin afectar la 
lógica discursiva que iba en contra de la razón ostentada 
por esa civilización moderna que apartaba y enfrentaba 
a los seres humanos (Ibídem., 34).

Martí rechaza el carácter expansivo y de rapiña de la mo-
dernidad, pero a la vez celebra su incorporación al mundo 
latinoamericano como un acontecimiento positivo; entien-
de la unicidad de las “experiencias múltiples” y la historia.

Con profunda mirada crítica y conocimiento sin antece-
dentes de la cultura y tradiciones latinoamericanos, Martí 
entendía los orígenes y la metamorfosis de esta tierra. El si-
guiente pasaje resume la genealogía de lo que somos:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majes-
tuosa de la civilización americana, se creó con el ad-
venimiento de los europeos un pueblo extraño, no es-
pañol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; 
no indígena, porque se ha sufrido la injerencia de una 
civilización devastadora, dos palabras que, siendo un 
antagonismo, constituyen un proceso; se creó un pueb-
lo mestizo en la forma, que con la reconquista de su 
libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. Es una 
verdad extraordinaria: el gran espíritu universal tiene 
una faz particular en cada continente. Así nosotros, con 
todo el raquitismo de un infante mal herido en la cuna, 
tenemos toda la fogosidad generosa, inquietud vali-
ente, y bravo vuelo de una raza original, fiera y artística 
(Martí, 2009, t. 5, p. 89).

Por otro lado, el cubano entendía que la razón, la quin-
taesencia de la modernidad, no era el privilegio de unos po-
cos ilustrados sino de todos los grupos humanos; sólo que 
hay diferentes de conocer y el conocer no pude ser igual allá 
que acá. Martí llamaba la atención, “la razón de todos en las 
cosas de todos, y no la razón universitaria de unos sobre la 
razón campestre de otros” (Martí, 1991, t. 6, p. 19).

* * *
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Ya no se trata de ver a Latinoamérica como una mera “ex-
pansión de Europa”, mucho menos como un retorno a los 
orígenes indígenas; lo que ahora importa es ver la validez 
que una y otra tienen para la determinación de eso que pue-
de ser la originalidad hispanoamericana dentro de una va-
riedad hispanoeuropea. La trascendencia y la permanencia 
de España en América habrá que hallarla no en lo que Es-
paña hizo y dejó en América, sino en lo que los americanos 
crearon por si mismos diferenciándose de los españoles, y la 
de que por esa penetración de lo original americano podre-
mos llegar a entender mejor lo europeo.

La Modernidad sigue siendo esquiva en su comprensión 
y a nivel filosófico las únicas luces que muestra es lo referen-
te a su efecto relacional. El problema de la modernidad des-
emboca ontológicamente en que las partes están inscritas en 
un sistema, sistema que es universal, más allá de quien se in-
serte o no en el mundo moderno, pues a todos toca directa o 
indirectamente sus ramificaciones; pero gnoseológicamente 
no es universal, no llega a todos: a unos por no poseer su 
Espíritu, a otros por no alcanzar el conocimiento. En esto 
radica la contradicción principal de la modernidad desde la 
filosofía. No se trata de “civilización o barbarie”, como ex-
ponía bien criticaba Martí en su magistral ensayo Nuestra 
América, o de la enconada lucha tradición contra moder-
nidad; se trata de asumir desde América Latina lo mejor de 
la modernidad en cuanto a adelantos, sin perder la origi-
nalidad cultural que emana de estas tierras. “Injértese en 
nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas” (Martí, 1991, t. 6, p. 18), era el llamado 
martiano ante el fenómeno moderno; si bien el Apóstol cu-
bano no negaba la introducción de nuestras sufridas repú-
blicas en el mundo moderno, abogaba por la conservación 
de la tradición e idiosincrasia latinoamericana. En el senti-
do filosófico de la modernidad Martí entra y sale constante 
de ese mundo moderno, en esa mecánica de la transmuta-
ción que lo caracteriza, pues el Universo es lo uno, lo uno 
el Universo, y la modernidad siempre busca la totalidad de 
lo real, aspira al universalismo; Martí es moderno cuando 
piensa el Todo, y supera la modernidad cuando busca el Yo. 
Pero que sea el propio Martí quien lo explique, “Para mí, la 
palabra Universo explica el Universo: Versus uni: los varios 
en lo uno” (Martí, 1991, t. 21, p. 255); “El hombre es el Uni-
verso unificado. El Universo es el hombre variado” (Ibíd., 
261); o “dentro del hombre está el alma en conjunto (…), 
la hermosura universal a la que toda parte y partícula está 
igualmente relacionada: el Uno Eterno” (Martí, 1991, t. 13, 
p. 24). Tal es el planteo gnoseológico del Apóstol cubano. 
Lo cognoscitivo se desenvuelve de lo múltiple a lo uno, con 
fuerte sentido teleológico a la vez que causal; la modernidad 
invierte este orden: de lo particular a lo universal, no hay 
lugar para el Alma. El poeta va al encuentro de la unicidad, 

también de la simplicidad; cuando el pensamiento moderno 
va al encuentro de la totalidad y sólo razona lo razonable: 
evidentemente, ahí no entra la metafísica poética de Martí. 
Tan difícil de ubicar en doctrina, fe, sistema político, escuela 
filosófica o esquema de pensamiento es el cubano. José Mar-
tí transitó de la modernidad física al modernismo literario.  
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