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REsSUMEN — En un trabajo anterior, propuse el concepto de habitus como categoria estética capaz de articular
tanto la naturaleza de la obra artistica como su proceso de creacion, en la linea de nociones clasicas como poiesis,
praxis o mimesis. Inspirado en Deleuze (Diferencia y repeticion), el habitus integra pensamiento, accién y
percepcion, asi como una temporalidad singular que entrelaza pasado, presente y futuro. De este modo, permite
tender un puente entre las formas tradicionales y contemporaneas del arte y las epistemologias emergentes de las
ciencias cognitivas. Lejos de constituir una repeticiéon de lo mismo, el habitus implica una repeticién generadora,
una insistencia que abre nuevos campos de experiencia. En este trabajo, me centro en su dimensién temporal,
entendida no como linealidad ni como archivo fijjo, sino como reorganizacién activa del pasado que proyecta el
presente hacia una meta indefinida. Asi, el habitus configura una forma de revolucién inmanente, sin direcciéon
trascendente ni finalidad establecida. Esta conceptualizacion dialoga con aquellas lecturas de la obra de arte como
apertura y contrarresta las visiones idealistas o finalistas de la creacion. Con ello, contribuye a ampliar nuestra
comprension de la cognicidn estética como un proceso de reescritura y transformacion constantes.
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ABsTRACT — In a previous work, I proposed the concept of habitus as an aesthetic category capable of
articulating both the nature of the work of art and its process of creation, in line with classical notions such as
poiesis, praxis, and mimesis. Inspired by Deleuze (Difference and Repetition), habitus integrates thought, action,
and perception, as well as a singular temporality that intertwines past, present, and future. In this way, it makes it
possible to build a bridge between traditional and contemporary forms of art and the emerging epistemologies of
the cognitive sciences. Far from constituting a repetition of the same, habitus entails a generative repetition, an
insistence that opens up new fields of experience. In this paper, I focus on its temporal dimension, understood
not as linearity or as a fixed archive, but rather as an active reorganization of the past that projects the present
toward an indefinite aim. Thus, habitus configures a form of immanent revolution, without transcendent
direction or predetermined purpose. This conceptualization enters into dialogue with those readings of the work
of art as openness and counters idealist or finalist views of creation. In doing so, it contributes to broadening our
understanding of aesthetic cognition as a process of constant rewriting and transformation.
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Introduccion

esde la formulacion de Baumgarten en el siglo XVIII, la teoria estética ha estado

tradicionalmente vinculada a una concepcion de la cognicién como mera percepcion

sensible. Sin embargo, los avances actuales en las ciencias cognitivas muestran que la

cognicién no se limita al procesamiento de estimulos sensoriales. No consiste
unicamente en procesar la informacidon que se recibe pasivamente a través de los sentidos ni en
algo que ocurre exclusivamente en el cerebro, sino que es activa e involucra cuerpo, entorno,
emocion y lenguaje, cuestionando asi esa vision clasica (Newen et al., 2018).

De forma implicita, el arte contemporaneo ha explorado esta dimensiéon mas compleja de la
cognicion y la estética, como lo reflejan las practicas hibridas, las instalaciones, el arte conceptual,
la experimentacién con materiales y contextos de la vida cotidiana, asi como la necesaria apelacion
a la participacion del espectador. Asi, frente a categorias tradicionales como praxis, poiesis o techné
(Tatarkiewicz, 1975; Claramonte, 2016), considero que atin falta un concepto que recoja adecuada-
mente esta nueva epistemologia. Con este fin, propongo el término habitus. Este concepto no solo
resulta atil para adentrarnos en la practica artistica contemporanea, sino que también ofrece otra
perspectiva sobre las artes entendidas como cldasicas (pintura, escultura, arquitectura, musica,
poesia).

La nocion de habitus —que parte del concepto empleado por Gilles Deleuze en Diferencia y
repeticion— constituye una categoria capaz de articular lo que sucede tanto en la obra como en su
proceso de creacion. El habitus se define como la accién creadora mediante un movimiento orga-
nico de reorganizacion. Asi, lejos de una concepcidn cldsica que entiende el «hdbito» como rutina,
el habitus no debe entenderse como un automatismo o una costumbre pasiva, sino como un prin-
cipio de organizaciéon dinamico, una forma de accion encarnada y diferenciadora que reensambla
y reorganiza pensamiento, cuerpo, percepcion y entorno.

Desde la perspectiva deleuziana —y, en parte, también desde las ciencias cognitivas contempo-
raneas, particularmente aquellas inscritas en el paradigma de la cognicion encarnada, extendida y
situada—, defiendo que el habito no es una repeticién mecanica, sino una estructura de plasticidad
y transformacion (Pablos, 2024). Repetir una accién en un contexto similar, aunque parezca
idéntico, implica siempre una diferenciacion, pues toda accidn altera inevitablemente tanto el con-
texto exterior como el interior. Por ejemplo, el habito de correr no solo optimiza el rendimiento
fisico, sino que también modifica la disposicion corporal y puede incluso transformar el terreno, lo
que demuestra que la repeticion es transformacion.

En otras palabras, el habito nos sensibiliza ante las diferencias y nos permite ser mas especifi-
cos. Cada habito reorganiza las condiciones de percepcion y acciéon de un organismo, modificando
su relacion con el mundo. Del mismo modo que ocurre al correr, sucede también con el habito de
especializarse en una practica artistica. En este sentido, el habitus no se opone a la creatividad: es la
matriz misma desde la cual esta se despliega. Repetir es diferenciar. Persistir es variar.

El habitus refleja un principio de organizaciéon dinamico. Es una forma de accién encarnada y
diferenciadora que aglutina y reorganiza pensamiento, cuerpo, percepcion y entorno. Cercano a la
filosofia de la poiesis, el habitus explica la acciéon como la creacion de un espacio de verdad, como
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un desvelamiento de algo. Sin embargo, lo que trae a presencia no es algo distinto de lo que ya hay,
sino, mas bien, un despliegue de ello. Se trata de algo que proviene del pasado, de la memoria del
cuerpo. No supone nada trascendente ni proyecta nada desde la inspiraciéon, como se entendia en
la poiesis. Tampoco se identifica con la praxis, ya que no se limita a la mera repeticién de tareas
tedricamente predefinidas, sino que genera una diferencia continua en cada iteracion de la accion.

En un trabajo anterior (Pablos, 2025), exploré la posibilidad de introducir el concepto de habi-
tus como categoria para pensar la practica artistica y algunos de sus debates actuales: (1) la com-
prension de la accion artistica, bien como poiesis, bien como praxis; (2) la distincion entre arte-
sania y bellas artes; (3) el papel de la mimesis y del shock como caracteristicas de las obras de arte; y
(4) el dualismo entre trabajo rutinario y trabajo creativo en las actuales IA. En este nuevo trabajo,
sin embargo, me propongo desarrollar una dimension especifica del habitus que no fue tematizada
en profundidad en el texto anterior: su estructura temporal. Es decir, la dimensién temporal en
tanto eje transversal que atraviesa tanto la experiencia estética de la obra como su proceso de crea-
cion, y que incluso permite aproximarse a cuestiones relacionadas con la no linealidad de la histo-
ria del arte.

En efecto, la teoria estética esta necesariamente ligada a una determinada concepcion de lo que
significa el tiempo. Por eso, toda categoria que aspire a describir el funcionamiento profundo del
arte debe considerar también su dimension temporal. En este sentido, me interesa explorar qué
puede aportar el concepto de habitus. No me centraré en cuestiones como el tiempo necesario para
percibir una obra ni en el tiempo inscrito en sus materiales o técnicas. Mas bien, quiero abordar la
idea de que toda practica artistica —en cuanto practica de inscripcion— mantiene una relacion
singular con el pasado, el presente y el porvenir.

Asi pues, en este trabajo parto de una hipdtesis fundamental: el arte no representa el tiempo ni
simplemente tematiza el presente, sino que lo reorganiza activamente. Esta apertura no es una me-
tafora ni una intencidn del artista, sino una condicion ontoldgica de la practica, del producto y de
la recepcion artisticas que puede formularse a través del concepto de habitus.

Entendido no como una forma de consolidacion del pasado, sino como una reescritura activa
que transforma la herencia en apertura, el habitus permite pensar la obra de arte no como resulta-
do o producto cerrado, sino, necesariamente, como campo de posibilidad. Esta apertura es lo que
aqui denomino una meta indefinida o un «todavia-no»: no como imagen proyectiva del futuro,
sino como efecto de una insistencia transformadora que desborda las condiciones heredadas.

De nuevo, esta perspectiva permite reconsiderar algunas de las oposiciones estructurantes de la
historia de la estética: poiesis frente a praxis, invencion frente a técnica, artesania frente a bellas
artes, habito frente a inspiracion (Pablos, 2025). Frente a estas dualidades, el habitus se presenta
como una forma de accion plastica y no finalista, sin telos, aunque no sin direccion, que permite
pensar el proceso artistico como una insistencia gestual, sensible y temporal.

En didlogo con autores como Martin Heidegger, Walter Benjamin, Aby Warburg, Carl Einstein
y Georges Didi-Huberman, sostengo que la obra de arte no representa el tiempo: lo despliega. Per-
mite pensar el producto de la accién incluso como un acontecimiento anacrénico que contiene los
tres tiempos. En efecto, la repeticion no repite lo mismo, sino que introduce lo otro; el archivo no
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conserva, sino que se reconfigura; la memoria no clausura, sino que abre. Asi, el arte no proyecta
futuros ni restaura pasados, sino que genera condiciones para aquello que aun no tiene forma.

1. El habitus como categoria estética y cognitiva

Antes de abordar la dimension temporal del habitus y su relacién con la apertura en las practi-
cas artisticas, es necesario precisar qué se entiende aqui por esta categoria. El concepto de habitus,
tal como lo propuse en un trabajo anterior, surge de una doble necesidad: por un lado, encontrar
un término que supere las limitaciones de las categorias tradicionales de la teoria estética —como
praxis, poiesis, techné o mimesis— (Tatarkiewicz, 1975; Claramonte, 2016); por otro, alinear la re-
flexion estética con los avances contemporaneos en el campo de las ciencias cognitivas.

Desde esta perspectiva, el habitus no se concibe como un simple automatismo ni como una
costumbre adquirida. A diferencia de la vision mecanicista o conductista del habito como repeti-
cidn ciega, el habitus se propone aqui como una forma de organizacion dinamica, encarnada y di-
ferenciadora que articula percepcién, accién y pensamiento en relacion directa con el entorno.
Esta concepcion encuentra sustento tanto en la filosofia de Deleuze como en las corrientes poscog-
nitivistas actuales, que rechazan el dualismo mente-cuerpo y la idea de una cognicién puramente
cerebral.

Las ciencias cognitivas contemporaneas —especialmente en su vertiente pragmatista y fenome-
nolégica, asi como en los enfoques de la cognicion situada— han mostrado que la experiencia cog-
nitiva no consiste en un mero procesamiento de informacién sensorial, sino en una interacciéon
compleja en la que intervienen factores como el cuerpo, el contexto, la historia de aprendizaje, la
emocion y el lenguaje. La mente no esta aislada en el cerebro, sino que habita el mundo, y su fun-
cionamiento es inseparable de su manera de habitarlo.

En este marco, el habito ya no es el residuo inerte de la repeticion, sino una estructura activa de
aprendizaje que se forma a través del ensayo y error y que transforma tanto al organismo como a su
entorno. Sin embargo, esta vision ha tendido a comprender el habito en términos de optimizacion,
adaptacion o prediccion, lo que mantiene cierta afinidad con los modelos conductistas que oponen
el habito a la creatividad, la deliberacion o la invencion (Pablos, 2024). Frente a esta limitacion,
propuse recuperar una linea subterranea de pensamiento sobre el habito, que va de Ravaisson a
Deleuze y que permite concebir el habitus como una forma de cognicion creativa.

En Diferencia y repeticion (1968), Deleuze ofrece una ontologia del habito radicalmente distin-
ta: repetir no es reiterar lo mismo, sino diferenciar. Cada repeticion modifica el contexto, el cuerpo
y el entorno. Cada gesto repetido altera tanto lo percibido como al agente que actia. Como en el
ejemplo del corredor, que transforma su cuerpo y el terreno que pisa, el habito no constituye un
cierre, sino un principio de variacion sostenida. El habitus no automatiza, sino que afina; no repro-
duce, sino que reescribe.

Asi, el habitus es el gesto de consolidacion de toda estructura que, al intentar repetirse, influye
en lo que hay fuera, pero también dentro del organismo, de modo que dicha configuracion se aleja
del estado previo, y asi sucesivamente, sin poder repetir exactamente un mismo estado.
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Desde esta perspectiva, el habitus puede entenderse como:

1. Una forma de sensibilidad especializada: la repeticion, lejos de insensibilizar, profundiza
la percepcidn, la agudiza y la afina, haciendo visibles diferencias antes imperceptibles y abrien-
do nuevas posibilidades de accién.

2. Un principio generativo: los habitos no fijan comportamientos, sino que expanden los
margenes de lo posible, abriendo caminos para la creatividad, la improvisacion y la transfor-
macion.

3. Una categoria que desestabiliza el dualismo entre automatismo y creacion: al situarse en
un plano intermedio, el habitus muestra que la creatividad no ocurre a pesar del habito, sino a
través de él.

Este marco permite repensar la estética ya no como una teoria de la percepcion pasiva, sino
como una teoria de la accion perceptiva. La creacion artistica deja de comprenderse como un re-
lampago de invencion ex nihilo y se inscribe, mas bien, en un proceso reiterativo, acumulativo, cor-
poral y contextual, en el que lo nuevo surge no por ruptura, sino por insistencia. El artista no actua
desde un vacio, sino desde un fondo de habitos, materiales, técnicas y sensibilidades que reorgani-
za en cada gesto. En palabras de Dewey, «EI habito es la base de la vida artistica. Sin el hébito ad-
quirido, la capacidad sensible y emocional para la percepcion del color, la linea y la forma, para la
melodia y el ritmo, la textura y la expresion tonal, no existiria. La educacion artistica es una educa-
cién en habitos» (Dewey, 1934, p. 57).

En suma, el habitus se presenta como una categoria intermedia entre la accién y la forma, entre
la técnica y la invencion, entre el cuerpo y la obra. Su fuerza conceptual reside en que no disuelve
la singularidad de la practica artistica en rutinas abstractas, sino que hace de la repeticion el espa-
cio mismo de la diferencia. Esta base es la que permite, como se explorara en las siguientes seccio-
nes, abordar el habitus como una estructura temporal compleja, capaz de abrir el presente hacia un
porvenir no determinado; es decir, como condicion estética de una meta indefinida.

2. Habitus como proceso creativo

Si el habitus es una forma de accién que no se agota en la repeticidn mecanica ni se opone a la
creatividad, su lugar privilegiado es la practica artistica. No solo porque el arte exige un trabajo
constante de cuerpo, técnica, sensibilidad y percepcion, sino también porque en él se manifiesta
con especial intensidad lo que implica repetir sin reiterar, trabajar sin proyectar, transformar sin
trascender. El habitus es la forma de profundizacion y especializacion de todo organismo en cual-
quier practica; sin embargo, la practica artistica puede considerarse el ejemplo paradigmatico de
esta accion. En la practica artistica excelente, la relacion entre artista y obra consiste en una reorga-
nizacion y un reequilibrio constantes que siempre van un paso mas alla, desplazando el punto me-
dio hacia un lugar mas lejano, atin no descubierto, pero, en parte, ya presente. A diferencia de la
concepcion moderna del artista como genio creador que inventa ex nihilo, el habitus permite com-
prender el proceso creativo como una forma de elaboracion que recoge, transforma y afila tensio-
nes heredadas, ya sean materiales, histéricas, sensibles o simbélicas.

LA CATEGORIA ESTETICA DE HABITUS
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Una primera caracteristica es que, en su sentido mas profundo, el habitus articula la relacion
entre presente y pasado como un proceso de reorganizacion activa. Es un trabajo que opera con el
material pasado, con aquello que ya es inmanente y esta presente, pero cuya reiteracion conduce
inevitablemente a una reescritura mas profunda. No se trata de representar lo que ha sido ni de
oponerse a ello desde una posicion revolucionaria o innovadora, sino de trabajar sobre el pasado
en la medida en que este permanece vivo en el gesto, en la técnica, en los materiales y en la sensibi-
lidad encarnada. Como senalaba Merleau-Ponty, «el cuerpo no es un objeto en el mundo, sino
nuestro medio de comunicacion con él» (1945, p. 203). El cuerpo, portador del habito, es memoria
viviente: cada accién perceptiva esta atravesada por una historia, y cada gesto creativo es también
una forma de reactivacion.

El artista no crea desde un vacio, sino desde una red de materiales sedimentados: técnicas
aprendidas, formas heredadas, estilos ya empleados e historias cargadas de sentido. En este contex-
to, el habitus no es un lastre ni una estructura inconsciente, sino la base plastica sobre la cual se
reorganiza lo heredado para hacerlo propio. La repeticion, lejos de ser mera reiteracion, es una for-
ma de transformacion sostenida: un proceso en el que lo que se repite cambia cada vez de sentido,
de intensidad y de direccion. Como sugiere Deleuze, la repeticion es el espacio en el que se produ-
ce la diferencia (1968, p. 25).

Es asi como emerge una segunda caracteristica: el trabajo artistico no elimina las tensiones,
sino que las afila. En lugar de buscar una resolucion, el artista —artesano y creador a la vez— las
prolonga, concentra y reorganiza. La practica del habitus no consiste en alcanzar una forma defini-
tiva, sino en tensar una serie de relaciones hasta que algo —una figura, una linea, una interrup-
cion— haga visible una estructura oculta, una posibilidad todavia no formulada.

Esta afinacion es a la vez técnica, afectiva, corporal y conceptual. Es lo que Michel de Certeau
llamaria un «arte de hacer»: una operacion singular sobre materiales comunes que, sin plan ni pro-
grama, logra desviar los usos heredados y producir sentido desde el interior del uso mismo (de
Certeau, 1980). El artista no impone una forma, sino que escucha, sigue, resiste y altera las dinami-
cas que ya estan en juego. Como el artesano, trabaja con la resistencia de la materia, con el error y
con la variacion. Pero, como creador, también orienta ese trabajo hacia lo todavia no visible. No
hay una distincion fuerte entre arte y artesania: ambos son modos del habitus como atencién en-
carnada, como insistencia en reorganizar lo dado.

En esta linea, Deleuze introduce la nociéon de «<mano ciega» (1981a, pp. 96-97; 1981b) para des-
cribir ese momento en el que el artista no sabe lo que va a hacer, pero hace. Es el momento en que
el cuerpo sabe mas de lo que el artista cree saber. Se trata de un gesto que no esta guiado por la
vista ni por una idea previa, sino por una especie de saber corporal, un know-how, un conocimien-
to no representacional que se manifiesta en la pintura como trazo. Ello no surge del puro azar, de
un gesto completamente irracional o desbordado, sino de una forma de azar consciente, un «azar
entrenado». Se sitiia en un umbral entre el azar y el determinismo, pues se trata, ciertamente, de un
azar con pasado, aunque no por ello cerrado.

En efecto, a tantear se aprende. Al fin y al cabo, el proceso artistico incluye momentos de silen-
cio, espacios entre una fase de trabajo y otra, tiempos de secado —en sentido literal y metaférico—,
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observacion y también sensacion, desde distintas distancias corporales con respecto a la obra. Es
ahi donde el cuerpo aprende.

En este sentido, la nocién de «mano ciega» constituye el reverso operativo de lo que Deleuze
llama «vision haptica» (Deleuze, 1981a): una visiéon que no se limita a ver, sino que también toca;
que percibe desde la cercania del contacto mas que desde la distancia objetiva. Esta forma de ver
no parte de un punto neutro, universal o racional —ese «lugar ninguno» del que hablaba Ortega y
Gasset— ni se ejerce como una practica de detachment conceptual que compara lo observado con
conceptos mayusculos. Por el contrario, la vision haptica implica un desplazamiento continuo en-
tre puntos de vista concretos y situados, sin que uno se imponga sobre otro.

Solo desde esta alianza entre la mano ciega y la vision haptica accedemos a una dimensioén que
escapa a los criterios de la objetividad tradicional: la de la profundidad vivida. Como ejemplifica
Deleuze a propésito de la pintura, lo que se representa no es un modelo externo, sino la propia su-
perficie de la tela, trabajada como campo de intensidades: se representa la profundidad misma.

Desde otro punto de vista, la mano ciega es también el operador de lo que Deleuze llama el
diagrama: una zona de desorganizacion provisional que permite salir del cliché y suspender las for-
mas utiles aprendidas, dado que el contexto interno y externo ha cambiado. La mano ciega activa
un campo de intensidades, un lugar desde el que reorganizar lo dado mediante la adicién o la su-
presion de elementos de la obra. En términos mas abstractos, es el punto en el que el habito se vuel-
ve sobre si mismo, se desequilibra nuevamente y da lugar a lo todavia no formulado. El artista ac-
tua desde el habito, pero, al mismo tiempo, lo tensa, lo atraviesa y lo reconfigura. La mano ciega no
es la mano sin memoria, sino la mano que trabaja en el umbral entre lo heredado y lo atin informe.
La obra puede partir de una idea, pero, sobre todo, debe desarrollarse desde una zona de caos, aun-
que implicitamente exista un orden construido con las herramientas del habitus. Me atrevo a decir
que aqui radica el potencial anacrénico de una obra.

Este punto puede profundizarse en didlogo con Heidegger, quien, en El origen de la obra de
arte (1935), sostiene que la obra no es un objeto producido, sino un lugar en el que algo se desocul-
ta. La aletheia —la verdad como desocultamiento— no es una adecuacién ni una invencion, sino
un acontecer del ser que tiene lugar en la obra. Esta idea puede parecer metafisica, pero, en el mar-
co que nos interesa aqui, adquiere un valor fundamental: la obra no representa, sino que abre un
espacio de sentido, un mundo.

Se trata de un mundo que ya estaba contenido inmanentemente en lo que habia; no ha descen-
dido trascendentalmente, sino que se ha desplegado o, mejor dicho, replegado sobre si, generando
una forma nueva, mas aguda. Quiza sea este estar a caballo entre la inmanencia y una aparente
trascendencia —términos muy deleuzianos— a lo que Heidegger se referia cuando hablaba del
«combate entre mundo y tierra». Como en el cincelado, el tejido o el modelado, el artista no parte
de cero, sino que actta sobre lo que ya esta ahi, pero lo hace para dejar aparecer algo que atin no
tiene forma.

Volvamos, entonces, a la pregunta por el proceso creativo. Si no es ni poiesis ni praxis, ;co6mo
debemos entender su forma? La respuesta que ofrece el habitus es que la creacion artistica no esta
guiada por una finalidad ni por una funcidn, sino por un proceso de reorganizacion progresiva que
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transforma tanto al sujeto que crea como al entorno que hace posible la creacion. Como sefiala
Merleau-Ponty, el cuerpo no aplica un saber sobre el mundo: «es el saber del mundo que se des-
pliega en él» (1964, p. 166). Cada acto perceptivo es también productivo: hace mundo al habitarlo.

Este hacer no sigue un plan, sino que se da sus propias reglas. De ahi la importancia de pensar
el habitus no como un sistema de hébitos fijos, sino como una practica de articulacién continua
entre lo que ha sido y lo que atin no ha adquirido forma. El artista trabaja no para expresar una
intencién preexistente, sino para hacer emerger una forma que no preexiste a su gesto. Y ese gesto
no surge de la nada, sino de la acumulaciéon de tensiones heredadas, de multiples trayectorias que
se actualizan en el presente.

Por eso, como sostiene Dewey, el habito no es una rutina, sino una base plastica a partir de la
cual se desarrollan las capacidades sensibles y expresivas. Para Dewey, la educacién artistica no
consiste en transmitir reglas, sino en formar habitos que abran mundos perceptivos.

3. Contra el mito de la creacion desmemoriada

Con todo lo dicho, quiza sea momento de enfrentar una cuestion concreta: el mito del genio. A
lo largo de la historia moderna del pensamiento estético, se ha consolidado la figura del genio
como punto culminante de la creatividad: una fuerza que rompe, que irrumpe desde la nada, que
crea sin precedentes. Esta figura, idealizada por el Romanticismo y legitimada por la estética idea-
lista, ha sido asociada a la inspiracidn, a la revelacién, al don e incluso a la locura. Sin embargo,
como han mostrado autores como Pierre Bourdieu, el genio es una construccion cultural que fun-
ciona para ocultar los condicionamientos sociales, técnicos e historicos del proceso de creacion.
«El genio es el medio por el cual se borra la génesis social de la obra» (Bourdieu, 1992, p. 192). Si
nos fijamos bien, el genio reivindica también una forma de locura: una desmemoria.

En efecto, el genio moderno es un desmemoriado estructural: no recuerda, no necesita apren-
der, no repite, no cita. Crea ex nihilo. Esta figura se consolida como una ruptura con toda genealo-
gia, con toda tradicion, con toda sedimentacidn, pues lo que hace es o bien eterno, hijo de las mu-
sas y de la Gran Memoria, o bien radicalmente «de otro planeta».

El genio rompe porque olvida. Frente a ello, la categoria de habitus permite pensar una crea-
cién que no se basa en la ruptura, sino en la reconfiguracion persistente de lo heredado. No se trata
de aplicar modelos, sino de habitar una tension que se vuelve forma. El habitus no copia ni conser-
va: reorganiza. Es una forma de memoria activa, de repeticion con diferencia, de saber encarnado.
El artista del habitus crea porque recuerda de otra manera. No se trata de evocar contenidos, sino
de reinscribir modos de hacer. El arte como habitus es una forma de trabajo que no busca la nove-
dad absoluta, sino que, en su propio despliegue, profundiza sensiblemente en aquello que ya esta
ahi. La rutina no es un automatismo, sino una técnica de la atencién —y conviene subrayar que se
trata de la atenciéon del complejo corporal en su conjunto—. El taller, el gesto y el trazo son lugares
en los que la memoria se vuelve operativa.

El genio se representa como alguien que no tiene maestro, que no imita, que no escucha. En
este sentido, el personaje de Don Quijote —ese «ingenioso hidalgo» que no puede dejar de ver, es-
cuchar y recordar— podria ofrecer un punto de torsion frente a la idea clasica de genio. Don Qui-
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jote reniega explicitamente de la actitud poiética para tomar las armas en una suerte de praxis deli-
rante. El resultado es una practica autopoiética que reorganiza —y transforma— la realidad desde
una fidelidad absoluta a lo heredado, impulsada por la memoria de los libros de caballerias. Se trata
de una fidelidad nada conservadora, sino creativa.

En este contexto, el trabajo artistico no puede pensarse como la proyeccion de una idea, sino
como un gesto tacito que se va afinando. Las ciencias cognitivas contemporaneas lo confirman: la
mente no estd aislada del cuerpo, ni el conocimiento es puramente conceptual. El gesto sabe mas
que el concepto. La mano sabe. Como mencioné en el apartado anterior, Deleuze escribe que el
artista trabaja con una «mano ciega» (1981a), que no obedece a un plan mental, sino que afina una
diferencia sin nombre en el contacto y en la insistencia con el objeto. Esta mano ciega es el reverso
de la «vision haptica»: una vision que toca, que no observa desde la distancia, sino que se desplaza
por la superficie sin imponer un punto de vista absoluto. Solo desde este tindem entre mano y mi-

rada puede accederse al lugar donde emerge la forma, no como modelo, sino como tension trabaja-
da.

A modo de resumen, pensar la creacion desde el habitus es pensarla desde el tiempo, desde la
memoria que se reorganiza, desde el cuerpo que trabaja. No hay genio: hay gesto. No hay inspira-
cién: hay insistencia. El arte no irrumpe: se forma. Y esa formacion es una manera de sostener y
afinar una posibilidad que no viene de fuera, sino que se construye en el propio trabajo del tiempo.

Por ultimo, no puedo resistirme a abordar una cuestion adicional. Esta critica al mito del genio
encuentra un eco contemporaneo en el modo en que se conciben las inteligencias artificiales crea-
tivas. En muchos discursos actuales sobre IA, especialmente en los promovidos por grandes com-
panias tecnoldgicas, se mantiene un dualismo entre lo rutinario y lo creativo muy similar al que
sustentaba la figura del genio. Se nos dice que las IA pueden encargarse de las tareas repetitivas,
«liberando» al ser humano para que pueda dedicarse a lo que verdaderamente importa: sus ideas,
sus metas, su creatividad.

Esta vision, formulada de manera explicita por Jared Spataro —vicepresidente de Microsoft—
en marzo de 2023, durante la presentacion de GPT-4, sostiene que las tareas habituales agotan
nuestra alma creativa y que los nuevos copilotos digitales vendrian a permitirnos acceder directa-
mente a nuestra dimensién proyectiva e imaginativa. Pero esta idea —atractiva como eslogan— se
basa en una concepcion radicalmente equivocada de la creatividad: como si esta fuese una instan-
cia separada del trabajo, una chispa espontanea, un impulso desligado del habito. En realidad, lo
que aqui se repite es la misma figura del genio desmemoriado: una creatividad desencarnada, des-
vinculada de la rutina, desligada del cuerpo, del tiempo y del gesto.

Frente a esta ideologia, como he insistido, el habitus deleuziano y parte de las ciencias cogniti-
vas contemporaneas han mostrado —con suficiente claridad— que no hay creatividad sin aprendi-
zaje, sin repeticion, sin incorporacion lenta y progresiva de diferencias. La creacién no se situa mas
alla del habito: emerge desde dentro de él. El habito no limita la imaginacidn, sino que la entrena.
El trazo no nace del vacio, sino de miles de trazos anteriores. La idea no es un punto de partida,
sino una torsién que se produce en el proceso. Por eso, imaginar que una IA pueda suplantar este
trabajo del cuerpo y de la memoria implica ignorar lo que hace del arte una préctica viva. No es
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casualidad que muchas de las obras generadas por IA carezcan de espesor: no trabajan con una
historia, sino con un promedio.

En resumen, el problema no estd en usar herramientas automaticas —el arte siempre lo ha he-
cho—, sino en mantener una concepcién dualista y romadntica de la creatividad, como si fuera po-
sible pensar sin cuerpo, crear sin habito, hacer sin tiempo. Frente a ello, el habitus propone otra via:
la creaciéon como insistencia, como reorganizacion sentida, como memoria que acta. En lugar de
eliminar la rutina, hay que aprender a trabajarla. Pues solo alli, en la variacién de lo habitual, apa-
rece lo nuevo.

4. El habitus como forma de memoria activa

Al abordar la cuestion de la practica artistica y la critica a la genialidad, ha sido inevitable in-
troducir la cuestion de la memoria. Ahora bien, la memoria también ha sido objeto de reflexion
filosofica, en particular de la filosofia del tiempo. Por ello, resulta pertinente dedicarle aqui un es-
pacio especifico. Al fin y al cabo, hablar del habitus como forma de creacién es también, como he
venido argumentando, hablar del tiempo. Concretamente, no del tiempo cronoldgico o lineal que
se consume, sino del tiempo vivido, encarnado e insistente: aquel en el que el gesto recuerda, pero
no archiva. Si la obra de arte no se proyecta desde una idea previa ni nace de una inspiracion stbi-
ta, entonces la memoria deja de ser una reserva de contenidos pasados para convertirse en un teji-
do activo que se reconfigura en cada acto. Asi, la creacion artistica no se sittia después de la memo-
ria, sino dentro de ella. No se opone a lo que fue: lo relanza y lo reelabora.

La filosofia de la memoria ha sido, en este sentido, uno de los grandes laboratorios conceptua-
les para pensar la creacién como transformacion. Henri Bergson ya lo habia visto con claridad en
Materia y memoria (1896): la memoria no es un almacén ni una imagen congelada. La memoria es
duracién. Cuando recordamos, no reproducimos una imagen, sino que entramos en un nuevo pre-
sente en el que ese pasado se reconstituye. Es un pasado que se actualiza y se orienta hacia el futu-
ro. La «duracidon» se opone a una comprension fragmentaria del tiempo. Remite a una temporali-
dad organica y viva.

El tiempo es, asi, como un cuerpo flexible. De algo semejante hablaba Husserl (1917) con sus
conceptos de retencion y protencion. La conciencia es, a la vez, retencién —el pasado inmediato
que aun permanece en el presente— y protencion —el futuro inmediato que se anticipa—. Por ello,
dice Husserl, cuando se escucha una melodia, no se oyen simplemente notas aisladas. Se retienen
las notas anteriores (retencidon), se escucha la nota actual (impresion) y se anticipa la siguiente
(protencion). Esto es lo que hace que una melodia constituya un todo significativo, y no una se-
cuencia de sonidos aleatorios. Lo que Husserl sefala respecto de la conciencia puede entenderse,
por analogia, como un antecedente formal del mecanismo del habitus en Deleuze.

Félix Ravaisson, de quien Bergson fue discipulo, habia anticipado ya esta idea al dedicar un li-
bro al habito. En esa obra de 1838 propuso pensar el habito no como rutina, sino como una forma
de continuidad transformadora propia de todo organismo vivo. El habito no petrifica: afina. Como
tal, es inseparable del movimiento. Es memoria que no se entiende como fijacion, sino como for-
macion, como formacion constante. En su ensayo sobre el habito, Ravaisson sostiene que lo repeti-
do se intensifica y que lo que se intensifica es la sensibilidad. La memoria, en tanto habito, no es un
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contenido, sino una orientacion: una manera de estar en el mundo que se ha sedimentado en el
cuerpo. El cuerpo no tiene memoria: es memoria.

Asi, volvemos al punto de partida: cuando Deleuze retoma esta tradicion en Diferencia y repeti-
cion, lo hace desde una critica explicita a la idea, promovida por el conductismo y el adaptacionis-
mo, de que repetir es conservar, ajustarse y equilibrar. Repetir, para él, es crear diferencia. No es
calibrar.

Desde esta perspectiva, insisto, el habitus no es un residuo del pasado, sino la condicion de
apertura del futuro. La memoria no esta ahi para repetir, sino para sostener una diferencia que to-
davia no tiene forma. El arte no recuerda: transporta. Y ese transporte no es lineal ni acumulativo,
sino intensivo. Se vuelve forma, ritmo, tensién, hueco. Lo que permanece no es la imagen, sino la
posibilidad de volver a insistir. Y esa posibilidad es la que hace del arte una forma viva de memoria,
una practica del tiempo, una forma de futuro que no proyecta, sino que reconstituye el presente
como una auténtica apertura.

5. Meta indefinida, el ejercicio del todavia-no

Si el habitus se manifiesta como una practica de reorganizacion activa del pasado en el presen-
te, su consecuencia mas radical no se encuentra en lo que produce, sino en lo que abre.

El trabajo del artista, entendido como habitus, no apunta a un fin determinado ni a una idea
previa, sino que desbloquea un campo de tensiones y posibilidades. La obra no clausura ni repre-
senta; lo que hace es dejar abierto un espacio de sentido en transformacion. Esta es, precisamente,
la clave para introducir los conceptos de meta indefinida y de todavia-no: nociones que se dirigen
a la practica artistica, pero que también pueden conjugarse con los objetos con los que trabaja la
historia del arte, que, como veremos, ha de ser fundamentalmente abierta, multiple e incluso ana-
cronica.

En primer lugar, hablar de meta sugiere habitualmente un horizonte por alcanzar, un objetivo,
una figura externa que orienta y genera una historia lineal. Pero, en el momento en que entende-
mos que toda acciéon —y, paradigmaticamente, la accion artistica— es habitus, podemos conside-
rar que el hacer no esta guiado por una finalidad trascendente y que su orientacién se construye o
se gesta desde dentro, en el propio gesto. Debemos hablar, entonces, de una meta indefinida. Hay,
ciertamente, un destino y un cambio necesario, pero se trata de una direccién sin plan, de una
apertura sin modelo. Se trataria de una Aufhebung, o superacion dialéctica, dirfa Hegel, pero sin
negacion ni superacion en sentido estricto; mas bien, con desplazamiento y aprendizaje.

Como vemos, este concepto tiene implicaciones tanto ontoldgicas como estéticas. En términos
ontologicos, se inscribe en una concepcion de los entes —objetos u organismos— como devenir,
en la que las formas no estan dadas, sino que se hacen y rehacen en la practica. Estéticamente, que
es lo que mas nos incumbe aqui, nos obliga a pensar tanto la evolucidn de la obra como su proceso
de creacion y recepcion no como resultado, sino como pliegue en un proceso sin término. En este
sentido, la meta indefinida es la forma temporal del habitus: no se trata de alcanzar algo, sino de
abrir la posibilidad de que algo emerja.
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Esta idea resuena con las teorias de la forma de Gilbert Simondon (1958), para quien el objeto
técnico —y, por extension, la obra de arte— no es una estructura fija, sino el resultado de una indi-
viduacién en proceso. Lo importante no es lo que se produce, sino las tensiones que se resuelven
provisionalmente —«precariamente», en su lenguaje— en el gesto, para volver a abrirse en nuevas
configuraciones. Asi también el habitus: nunca concluye, siempre afina.

Ahora bien, conviene proceder con cautela respecto de este concepto de meta. La meta indefi-
nida contiene una paradoja. Rompe con la idea de historia en tanto admite multiples resultados y
no responde necesariamente a una secuencia lineal. Ello quiza no se deba solo a la multiplicidad de
sus futuros, sino también a la multiplicidad de sus pasados y de las lineas que convergen en un mis-
mo acto. Esto es lo propio del habito: un ejercicio que profundiza tanto la sensibilidad y la posibili-
dad de accién respecto de lo que sucede fuera del sujeto como una resensibilizacion y reactivacion
de lo que sucede en su interior. Asi, la historia no es lineal. Es, mds bien, una no-historia; en este
sentido, un «completo nudo». Quiza solo podamos hablar de una «memoria presente y subjetiva»
frente a la idea de historia. Esto tiene consecuencias a la hora de abordar un objeto artistico y, por
supuesto, de cuestionar la posibilidad misma de una historia del arte si se obvia toda esta dimen-
sion de los «anacronismos» (Didi-Huberman, 2016).

Asi, propongo abandonar el lenguaje de la historia —y la confusion a la que puede dar lugar el
concepto de meta indefinida— para acercar este problema a los objetos mismos. El concepto clave,
e incluso el gesto clave, es el del todavia-no.

Ernst Bloch, en El principio esperanza (1959), desarrolla una ontologia del tiempo no cerrada
en el pasado ni en el presente, sino abierta al porvenir como posibilidad concreta. El noch nicht, el
todavia-no, designa aquello que no ha sido realizado, pero que se encuentra en proceso de gesta-
cién: como tendencia, como direccion, como latencia estructural del presente.

En el marco del habitus artistico, esta nocién adquiere todo su sentido: la obra no es solo lo que
ya es, sino también aquello que todavia no ha tomado forma plena, pero que empieza a insinuarse
en el hacer. La creacion no es el cumplimiento de una promesa, sino la invencion de un horizonte
que no preexistia. La obra es, entonces, el lugar donde el todavia-no se encarna: una forma que deja
espacio para lo que atin no es, pero que podria ser. No como utopia proyectiva, sino como apertura
temporal inscrita en el gesto mismo.

La fuerza de esta nocion radica en que impide clausurar el presente: si el pasado vuelve en el
habitus, no lo hace como archivo cerrado, sino como memoria en tensién, como aquello que ain
puede ser reconfigurado. Lo importante no es que algo llegue, sino que el proceso mantenga abier-
ta la posibilidad de su llegada. El todavia-no no remite a una carencia ni a una insuficiencia, sino a
una potencia: no expresa que algo no se haya alcanzado todavia, sino que atn puede llegar a reali-
zarse.

En efecto, mi objetivo es respaldar el concepto de habitus no solo reintroduciéndolo en aque-
llas cuestiones tratadas en el trabajo anterior (Pablos, 2025) —praxis frente a poiesis, arte frente a
artesania, mimesis frente a shock, rutina frente a genialidad—, sino también fundamentando que
comparte la caracteristica de una temporalidad abierta. Esta idea encuentra un eco poderoso en la
obra de Walter Benjamin, particularmente en su nocion de Jetztzeit —el tiempo-ahora cargado de
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dislocacion histérica—. Para Benjamin (1940), el pasado no es un conjunto de hechos concluidos,
sino un campo de fuerzas latentes que pueden reactivarse en el presente mediante el gesto, la ima-
gen o el montaje. La historia no es lineal: «la historia estalla en el instante de peligro» (Benjamin,
1940/edicién consultada, tesis VII). Es ese estallido lo que permite que lo que no fue —el «todavia-
no» histérico— pueda, quiza, acontecer ahora.

El arte, en este sentido, no representa el tiempo: lo interrumpe. El gesto artistico, en tanto repe-
ticion diferenciadora del habitus, inserta una fisura en la continuidad de los sentidos dominantes.
No para cerrar esa fisura con una nueva forma, sino para sostenerla como campo de resonancia.
En esa linea trabaja Georges Didi-Huberman (2006), quien retoma la nocién de Nachleben de Aby
Warburg para pensar la imagen no como representacion, sino como supervivencia activa. Lo que
sobrevive no es el pasado tal cual, sino una tension, una forma inestable, una energia sin descanso.

Didi-Huberman lo formula claramente: «Una imagen no es algo que se da a ver, sino algo que
abre el ver» (2003, p. 17). En esa apertura no se muestra el futuro, pero si se mantiene abierto su
umbral. Asi, el arte no apunta a un telos, sino que genera condiciones para que algo todavia-no rea-
lizado pueda tener lugar.

Asi, a modo de conclusidn, las ideas de meta indefinida y de todavia-no muestran que el pre-
sente no se define por lo que es, sino por la posibilidad que se abre en su interior. Esta es, podria-
mos decir, una forma de esperanza inmanente: no una espera de redencion, sino una atencién sos-
tenida a lo que puede surgir en el hacer. El artista no construye una utopia, pero trabaja para que
algo no previsto pueda tener lugar. Se trata de una practica de espera activa, de insistencia atenta,
de apertura sin figura. El material en cuestion se afila, se tensa; a la par, la sensibilidad se agudiza y
la conceptualizacion también se vuelve mads precisa, se distancia, se diferencia.

Como sefal6 Bloch, «lo que es no agota lo que puede ser». Y, como muestra cada gesto del ha-
bitus, la diferencia no llega de fuera: emerge desde dentro del gesto que insiste. El arte, entonces, no
es una via de escape, sino un ejercicio de apertura radical del presente. Su meta no es clara, pero su
direccién esta cargada de sentido. No hay garantia de lo que vendra, pero si una fuerza que sostiene
el todavia-no como potencia activa.

Conclusion

Este trabajo ha propuesto repensar el proceso artistico desde la categoria de habitus, alejandose
de los modelos clasicos que lo definen en funcidn de la poiesis, la praxis o la inspiracion genial. En
lugar de concebir la creacién como una irrupcion ex nihilo o como una ejecucion subordinada a
un fin, se ha mostrado que el habitus permite pensar el arte como un proceso encarnado, reiterati-
vo y diferencial, en el que el pasado no se conserva ni se supera, sino que se trabaja, se afila y se
reconfigura.

En este marco, el gesto artistico no se limita a una produccién o a una expresion, sino que se
despliega como una practica de reorganizacion de tensiones materiales, historicas y perceptivas.
Este gesto no es espontaneo ni programado, sino que opera desde la repeticion activa de lo hereda-
do, desde una atencion corporal y sensible a aquello que aun no ha adquirido forma. Por eso, el

LA CATEGORIA ESTETICA DE HABITUS
DOIL.ORG/10.51528/DK.VOLS.ID204

13


https://doi.org/10.51528/dk.vol8.id204

14

REVISTA DE INVESTIGACION FILOSOFICA Y TEORIA SOCIAL

DIALEKTIKA

ISSN 2707-3386

artista es, a la vez, artesano y creador: porque no proyecta un ideal ni ejecuta una técnica externa,
sino que habita el hacer como una forma de conocimiento.

A través de la lectura de autores como Heidegger, Merleau-Ponty, Deleuze, de Certeau, Benja-
min, Didi-Huberman y Bloch, se ha defendido que esta practica del habitus abre el presente a un
tipo de orientacion temporal que no se confunde con la finalidad. El arte no se dirige hacia una
meta fija, pero tampoco es ciego: su gesto orienta sin clausurar, insiste sin repetir y trabaja sin pro-
meter.

Este tipo de direccion ha sido nombrado aqui como meta indefinida: un horizonte sin figura
previa que se sostiene gracias a la dindmica interna del habitus y que mantiene vivo en el presente
aquello que todavia-no ha emergido plenamente. No se trata de un futuro proyectado ni de una
espera pasiva, sino de una forma de esperanza inmanente: la confianza en que el trabajo insistente
sobre lo dado puede abrir nuevas posibilidades de sentido, percepcién y existencia.

En definitiva, el arte aparece aqui no simplemente como creacion, representacion o invencion,
sino como insistencia abierta. Una forma de estar en el mundo que reorganiza sus propias condi-
ciones y mantiene abierta la posibilidad de algo distinto. El habitus artistico no busca llegar, sino
prolongar el movimiento. No se define solo por lo que produce, sino también por lo que desborda.
Y ese desborde, precisamente, es lo que hace del arte una practica vital: no porque represente la
vida, sino porque la transforma al transformarse a si mismo.
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