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Resumen — Con el propésito de abordar reflexivamente la obra literaria de Edmond Jabes y la artistica de James
Turrell, el articulo analiza el concepto de silencio contemplativo e introspectivo en relacion con los sentidos de la
vista, el oido y el tacto. Se asume una concepcion del silencio que no es sélo ausencia, donde la introspeccién y la
contemplacion profunda de los propios estados interiores une a ambos personajes. Interesa la manera en que el
escritor y el artista acuden a experiencias sensoriales para evocar emociones y conducir al lector/observador a nuevos
mundos. Asi, se examinan las técnicas especificas empleadas por cada uno, como el uso del lenguaje de Jabés y la
manipulacién de la luz y el espacio de Turrell.
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Abstract — In order to reflect on the literary work of Edmond Jabes and the artistic work of James Turrell, this article
explores the concept of contemplative and introspective silence through the senses of sight, hearing, and touch. It
presents a notion of silence that goes beyond mere absence, emphasizing how deep introspection and contemplation
of inner states connect both creators. The focus is on how the writer and the artist draw on sensory experiences to
evoke emotions and lead the reader or observer into new realms of understanding. To this end, the article examines
the specific techniques employed by each, such as Jabes' use of language and Turrell's manipulation of light and space.
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INTRODUCCION

ara concebir el silencio, el desierto y los sentidos como tres elementos yuxtapuestos, debe

cumplirse tanto con el requisito de descifrar la contemplacién como el del encuentro con

el si mismo. No obstante, lo silencioso, lo desértico y lo sensorialmente percibido no

pueden evitar estar siempre ante la posibilidad de enriquecer las vivencias o, en ciertas
ocasiones, de saturarlas hasta llegar a la angustia. Es por esto que el dominio de una lengua para la
contemplaciéon demanda un aprendizaje que sélo puede encontrarse en las simplicidades
supremas de la vida ascética.

Con la intencién de alcanzar los rastros demarcados por estas ideas, lo que propongo a partir de
estas lineas es reflexionar en torno a las poéticas del desierto a través de la vida y obra de dos
personajes del siglo XX. De este modo, el silencio, el desierto y los sentidos aparecen para trazar
un nuevo recorrido guiado por un escritor y un artista que, pese a jamas haberse conocido, llegan
juntos a este destino. Quizds sus origenes, sus proyectos, sus preocupaciones existenciales y sus
experiencias estéticas sean abismalmente distintas, pero hay algo que los une, y eso es la
espiritualidad del desierto y lo desértico. Lo interesante, entonces, al analizar esta dimension
poética de la literatura y el arte, es su capacidad para desafiar y confundir los sentidos. En otras
palabras, todo esto apunta a mostrar la destreza de ambos para suscitar experiencias donde el
lector/observador se enfrenta a maneras de percibir totalmente distintas.

Dichos personajes son Edmond Jabes y James Turrell. El primero, un judio, egipcio y errante, cuya
produccién literaria fue toda una poesia; el segundo, un gedmetra de la luz que materializa la idea
del desierto mediante su creaciéon artistica (Didi-Huberman, 2014). El titulo de «figura
indescifrable» le aplica tan bien a ambos, asi como la denominacion del desierto poetizado le da
una personalidad a sus obras. Pero, a sabiendas de que ellos mismos han acudido a voces ajenas
para validar sus manifestaciones mas particulares, me permito pensarlos al compas de otros
escritores y artistas, al igual que de fil6sofos, historiadores y antropologos, con el propédsito de
rehabitar sus propios entornos desertificados.

En lo que respecta a Jabes, tal vez el estudio mas relevante sobre aquello que subyace su
produccidn literaria sea el de Valente (2004) —poeta que, ademas de traducir su obra al espafiol,
escribi6 en torno a ella. Sin embargo, su relacion literaria con Derrida, Blanchot o Lévinas —que
se alcanza a intuir en algunos apartados de la entrevista que le hace Cohen (Jabes, 2000)—, remite
a una existencia de Jabés como gran emisario del lugar y, también, de la palabra eternizada en la
memoria. Estos mismos interlocutores de Jabes hacen eco de sus inquietudes por el silencio desde
la perspectiva de la radicalidad (Ploeg, 2012). Sobre todo, dado que para Jabes (2005) lo que
deviene en escritura es el ejercicio incesante de hacerle preguntas a la nada, pues “la pregunta por
la palabra, la pregunta por el escrito, la pregunta por el libro, son preguntas a la blancura, al vacio,
a la nada” (p. 297). Asi, una manera adecuada de describir su practica literaria seria decir que esta
logra ser, en su gesto estético, bella y conmovedora, y, en su profundidad solemne, poética y
paradodjica (Ploeg, 2012).

Por otra parte, para comprender las construcciones de Turrell, resulta fundamental la mediacion
realizada por Didi-Huberman (2014) —historiador que dedic6é un libro completo a analizar la
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creacion artistica de este primero en tanto fabula. La potencia visual de las obras de Turrell, y la
minuciosa descomposiciéon arquitectonica implicita en ellas las hace, ante todo, inmersivas y
auraticas. Empero, lo que hace a Turrell un personaje posible de equiparar con Jabes son esas
mismas paradojas poéticas a través de las cuales piensa la espacialidad de los lugares
trascendiendo sus formas visibles (Didi-Huberman, 2014). Es por esto que sus vinculos
conceptuales con artistas del silencio como John Cage o con el anti-arte de Duchamp (Gibson,
2000), asi como con la inquietud por el color de Mark Rothko o la de Walter Benjamin por lo
auratico, le otorgan una destacable singularidad a Turrell. Entonces, para el desarrollo de este texto
el nexo con otro artista del silencio como Cage es especial, pues su destacada irreverencia es un
factor ineludible a la hora de reflexionar en torno a las practicas del silencio.Ahora bien, para
volver sobre la nocidn inicial de las poéticas del desierto, hay que partir de que lo poético no es
mas que una manera de situar a la literatura y al arte bajo una misma categoria. Por consiguiente,
la eleccion de la escritura de Jabeés y el arte de Turrell son adecuadas. De hecho, Jabes (1993)
acudio a la poesia como estilistica a la vez que como justificacion de su escritura al establecer que
el poema es la palabra del silencio, pues es una sefal de la ausencia e, igualmente, una puesta en
acto del desierto abierto, y esto lo describi6 asi: “[La poesia es un] campo inmenso de exploracién
del universo, del hombre y de las cosas, donde lo maravilloso bordea lo palido diario; donde la
presencia se mide por la ausencia y el dolor por la alegria” (p. 127). Respecto a esto ultimo, vale la
pena destacar la forma en la cual Valente (2004) planteé que la poesia es siempre un arte de la
memoria, mientras que para Derrida (1989) esta fue la libertad encarnada de las palabras. Con la
unién de estas dos versiones, es posible decir que Jabés fue la imagen clara de un esfuerzo por
rescatar el lenguaje y depurar su sentido, haciendo de esto su sabiduria.

Del mismo modo, podria afirmarse que, asi como para Jabeés (1993) “escribir seria, en esta
hipotesis, despertar” (p. 124), para Turrell (2022) este paso entre el suefio y la vigilia lo
representaba la luz crepuscular (Didi-Huberman, 2014). Pero hay un sujeto en especial al cual
ambos convocan, pues no puede ser un lector ni un observador cualquiera quien se enfrente al
silencio, al desierto y a los sentidos, por lo que comprender esa dimension es uno de los retos que
me propongo afrontar en este texto. Es asi como Jabés y Turrell dirigen su mirada a lo onirico, y
esa es una de las condiciones que le da valor al desierto como un lugar que, en medio de reclamos,
bordea simultaneamente a ambos. Sin embargo, lo que aqui me interesa no es tanto rebobinar la
cinta de sus biografias, sino considerar sus exploraciones espirituales —o, mas bien, la apertura
silenciosa de sus existencias.

Probablemente aquello que les dio fama a Jabes y a Turrell en sus respectivos campos fue el aura
mistica que les envolvia —y que atn esta presente en el segundo, pues es un artista activo. De
manera que, si pudiera enmarcarse la procedencia de ello en un sitio igualmente comun, tendria
que ser justo en el desierto, ese rincén del mundo tan reconocido por su dimension alucinatoria y
alteradora de los sentidos. Con todo esto, las descripciones sobre el desierto empiezan a
reconstruir palabras e imagenes que, al tiempo, se entrecruzan con lo religioso, el exilio, las
ausencias, los limites y, entre tantas otras cosas, también con el vacio y el silencio. Pero,
principalmente, con este ultimo, dado que es a través del desierto que se avanza siempre en
silencio, con la mirada fija, la escucha atenta y los sentidos dispuestos (Corbin, 2019).
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Sin duda, en la aparente aridez del desierto esta contenida una experiencia inigualable y
perturbadora, algo complejo de asimilar tanto para Jabés como para Turrell. Por eso, antes de
proceder con otro tipo de interpretaciones, es importante considerar la manera en la cual Turrell
presenta sus instalaciones, pues como artista vigente y de alcance mundial, suele hablar de su
arquitectura mistica como una oportunidad de donarle al espectador una experiencia que, a fin de
cuentas, proviene de su interior (Gibson, 2000; Turrell, 2022). Para Turrell, cada visitante tiene una
mirada distinta, por eso da igual desde donde se mire estando dentro de la obra, pues lo que sus
lugares requieren es someterse a la contemplacion (figura 1). Entonces, lo que esto sugiere es una
exigencia adicional para reconocer qué es lo que matiza la idea de contemplacion, pues la
luminosidad silenciosa de sus obras lleva a concentrarse en la luz propia, o, al menos, asi es como
el artista lo describe (Turrell, 2022).

Figura 1. Knight Rise

Nota: James Turrell. (2001). Knight Rise. Nancy and Art Schwalm Sculpture Garden, Scottsdale Museum
of Contemporary Art, Arizona, Estados Unidos.

Teniendo en cuenta lo esbozado lineas atras, lo que aqui planteo es una reflexion sobre estos dos
casos de poéticas del desierto acudiendo al silencio como punto de encuentro. Asi, con el fin de
llevar la literatura de uno y el arte del otro a los intersticios de los sentidos que trastocan sus
poéticas, empleo la discursividad de la obra mas popular de Cage como una suerte de escenario
para situar esta narracion a partir de tres actos. Primero, el silencio éptico que juega con la luz y
sobreviene con la necesidad de fijar la vista, de modo que para desarrollarlo me enfoco en Turrell.
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Segundo, el silencio actstico cuyo ruido resuena en la ausencia de palabras, por lo que tiene que
ver mas con el lenguaje y, por tanto, con la literatura de Jabes. Y, tercero, el silencio haptico de
percepciones corporizadas que no son visuales ni auditivas, sino una sustancia tangible que
congrega paralelamente a Turrell y a Jabés (Le Breton, 2006).

Al Corbin (2019) senalar como un error “creer que el silencio representa la ausencia de ruido
como la oscuridad representa la ausencia de luz” (p. 26), hace referencia a las contraposiciones no
tan opuestas entre el silencio y el ruido, asi como entre la oscuridad y la luz. Agrega Corbin (2019)
a esto que “si puedo comparar las sensaciones del oido con las de la vista, el silencio extendido por
los grandes espacios es mas bien una suerte de ‘transparencia aérea, que vuelve las percepciones
mas claras” (p. 26), por lo que son estas posibilidades antagdnicas las que dan pie a este texto, y es
por esto mismo que la luz y el ruido resultan ser factores importantes para el analisis de ambos
personajes. De acuerdo con lo planteado por este autor en relacion con la historicidad del silencio
y sus implicaciones, el silencio es un concepto que puede tener una consideracion tanto negativa
como positiva que es comparable a la teoria construida también por Le Breton (2006), quien
ocupa un lugar central en la reelaboraciéon del silencio trazada aqui al explorar las poéticas de
Jabeés y Turrell.

De modo que, teniendo en cuenta la diversidad de significados a partir de los cuales podria
presentarse el silencio, esta pretension por describirlo como valor agregado de lo percibido por los
sentidos requiere un preludio. Por tanto, con el motivo de preparar el terreno que enmarca a Jabes
y Turrell —que son quienes realmente me convocan a escribir este texto—, tomo al suefio como
enlace con el silencio. Bajo esta idea de introducir los movimientos sucesivos con los cuales
ahondo en el silencio como lengua para la contemplacion y la introspeccion, reflexiono sobre lo
que las palabras y la luz de los suefios implican para la escritura de Jabes y el arte de Turrell en sus
espiritualidades desertizadas.Al terminar de exponer estas interpretaciones que van desde el suefio
hasta la sugerencia del silencio haptico, esbozo algunas consideraciones finales que, a modo de
postludio, contrastan y dan cierre a estas ficciones con las cuales hago expresa una manera
diferente de leer entre lineas la vida y obra de los ya mencionados Jabés y Turrell. Lo que todo esto
evoca son los trastocamientos de la experiencia perceptiva sin los cuales no se puede llegar a
hablar nunca de un pensamiento estético. Por ende, el gran logro seria, mas que incitar a comprar
los libros de Jabés o a agendarse para visitar una instalacion de Turrell, que lo que esto consiga sea
legitimar la esencia de la introspeccion.

PRELUDIO. EL SUENO QUE PREPARA PARA EL SILENCIO

Si hay algo que suele caracterizar a un preludio es su brevedad y, en este caso, mas que como una
segunda introduccion, aparece como una puerta para acceder al silencio y a la espiritualidad del
desierto. El objetivo de esta reflexion previa se debe a la evidente motivacion por el suefio que, de
modos cercanos, movilizo a Jabes tanto como continda inquietando a Turrell en su produccién
artistica. Tal vez, asi como suscitan dos experiencias estéticas distintas, tienen también dos
variables del suefio a partir de las cuales se construyen sus conceptos poéticos.
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Para entrar en materia, una buena manera de definir el sofiar seria hablar de una sucesiéon de
imdgenes oniricas, y el hecho de situarlo de este modo permite interpretar los llamados de
atencion que, por ejemplo, hace Turrell (2022) al enunciar que sus obras son un modo de
recuperar la luz de los suefios trayendo esos instantes a un receptaculo real que se habita con los
ojos abiertos y en silencio, donando asi la experiencia de lo ya otorgado antes por el suefio mismo
(Didi-Huberman, 2014). Evidentemente, este argumento no va tanto por la via de los simbolismos
trascendentales con los cuales el psicoanalisis situd el fenémeno del suefio, sino que se aproxima
hacia el camino de las percepciones alteradas o, si se quiere, de las experiencias fronterizas entre el
dormir y el despertar.

A los estados hipnagogicos —entre estar despierto y dormido— e hipnopdémpicos —entre estar
dormido y despierto— les caracteriza un flujo mas libre de pensamientos, pero lo que
verdaderamente trastocan son los niveles perceptivos, por lo que sus efectos bien podrian pensarse
a la manera de espejismos del desierto. Desde este contexto donde es evidente que las barreras son
difusas, es posible entender lo onirico como un estado crepuscular. Igualmente, en la ensofiacién
se entreteje un insuperable poder de despersonalizaciéon, pues frecuentemente produce
sensaciones de extrafeza, por lo que toda su aparicion es una interpelacion concisa a los sentidos
humanos. Sobre estos limites entre la vigilia y el suefio, la preocupacién de Jabés por las rupturas y
la de Turrell por la luz y el tiempo, toman nuevas formas (Didi-Huberman, 2014).

El hecho de que el psicoanalisis encontrara en la introspeccion el método predilecto para estudiar
al sujeto explica la relevancia que tuvo el suefio para estas teorias. Asimismo, traer a colacién esta
referencia es una manera de acercarse directamente a las influencias de Turrell, quien ademas de
ser artista estudié psicologia (Gibson, 2000). Es bien sabido que Freud (1900) descubri6 en esta
faceta humana la estrategia indicada para verse frente a frente con lo inconsciente, pero entrar de
lleno en su propuesta esta de mas en esta ocasion, pues no es el inconsciente psicologico lo que
interesa, sino las relaciones estéticas con el suefio. También, la terapia psicoanalitica se caracterizo
por encontrar en los silencios del paciente un mundo de palabras y significados, dando a entender
que el silencio estaba repleto de narraciones del inconsciente a la espera de ser traducidas (Le
Breton, 2006). No obstante, lo que posibilita esta alusion es darle paso al interés por la materia
somatica que Didi-Huberman (2014) reconocié en Turrell, aun cuando él enunciara el campo
psicologico solamente para hablar de los principios de la Gestalt en el juego con las percepciones
del espectador.

De cualquier manera, vale la pena destacar que fue el propio Derrida (1989) quien se inquiet por
las relaciones entre escritura y memoria que caracterizaron a las teorias freudianas. Por eso, la
convergencia de Freud con €l es otro de los lugares indicados para volver sobre los dilemas de
Jabes, justamente por la posibilidad de enfocar su produccién literaria como una escritura de
arena que lleva consigo la impronta del desierto. Desde la perspectiva apegada al psicoanalisis, las
huellas psiquicas se diluyen poco a poco a través de la escritura, y es asi como el suefio se inserta
en ese paisaje que, sin ser lingiiistico como tal, verbaliza ausencias (Derrida, 1989). De manera que
la idea de tener el desierto como experiencia a la vez que como estado interior, es lo que atestigua
la introspeccion que le hizo a Jabes ser lo que fue.
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Si, tal cual lo afirmd Le Breton (2006), la medida de conexién con el desierto interior esta
soportada por la entrada que brinda el desierto exterior, Jabes y Turrell bien podrian encontrarse
en la indagacién por esos limites entre el afuera y el adentro, asi como sucede con esta idea de la
vigilia y el suefio. De todos modos, las practicas poetizadas de ambos no son una simple
representacion de pensamientos misticos, sino toda una experiencia que, por su traslape con los
sentidos —la vista, la escucha y el tacto—, brota de la sensibilidad estética. Es asi como a través de
los previamente mencionados instantes transitorios entre la vigilia y el suefio —es decir, los
estados hipnagdgicos e hipnopompicos— pueden vislumbrarse los libros de Jabés y los
receptaculos de Turrell como experiencias estéticas. Pero, asimismo, en medio de las relaciones
entre vacio y silencio, o las dualidades entre lo ausente y lo presente, también se pueden ubicar sus
nombres.

UN SILENCIO EN TRES MOVIMIENTOS A LA MANERA DE JOHN CAGE

Antonio no encuentra a nadie durante veinte afios: «El que permanece en el desierto, y vive alli en
el recogimiento, se evita tres peligros: el oido, la palabreria y la vista».

(Le Breton, 2006, p. 139)

A mediados del siglo XX, cuando Jabés tenia cuarenta afios y Turrell estaba apenas en su primera
década de vida, Cage (1952) presenté una obra musical en tres movimientos muy propia de su arte
vanguardista. Esta propuesta, titulada 4’33”, fue todo un hito dentro del medio artistico de la
época, pues mientras muchos la consideraron absurda y sin sentido, otros la tomaron como una
gran oda al silencio (Pritchett, 2009). Aunque fuese ejecutada con una partitura vaciada de las
notas que suelen inundar los pentagramas, para su compositor fue siempre una pieza musical y,
pese a que esto no pareciera mas que un gesto irreverente, fue el mejor indicio de la existencia de
unas practicas del silencio.

Los silencios son una parte ineludible de toda obra musical, asi como sucede con cualquier
discurso oral, en el cual algunos periodos cortos de silencio —o pausas— separan las frases y las
palabras, ligando oraciones y dotando de sentido lo que se dice. A toda palabra le precede el
silencio que bordea los limites del lenguaje (Le Breton, 2006). En este sentido, cabe apuntar que la
escritura de Jabés y los receptaculos de Turrell, son siempre un asunto de bordes y abismos (Didi-
Huberman, 2004; Jabes, 2005). Asi, las imagenes de los dos personajes se mezclan con el silencio
como sustancia que los diluye. Por una parte, puesto que Jabes fue judio tanto como escritor
compulsivo y, como tal, no logré6 nunca escapar de los dilemas del silencio (Ploeg, 2012).
Conjuntamente, porque Turrell, quien es el artista de la obnubilacion y de los sentidos
sobreexpuestos por la luz, es casi un ilusionista con deseos de encontrar el lugar trivial perfecto
para deconstruirlo al desertificarlo.
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Segtin Didi-Huberman (2014), a pesar de que la errancia del desierto sea el argumento que lo
envuelve todo en la obra de Turrell, no es esencial acudir a él para poner a prueba sus fuerzas. Es
por esto por lo que, aunque ¢l no lo propusiera asi, 4'33” logro ser la representacion misma de la
veracidad de esa sentencia. En efecto, la sala de conciertos fue el desierto puro cuando Cage
presentd por primera vez esta obra ante el publico, con David Tudor como el virtuoso pianista
intérprete (Pritchett, 2009). Para Tudor, quien performd el acto, ese mencionado gesto de
irreverencia implicé sentarse frente al instrumento y no hacer nada mas que permanecer inmévil,
con la vista fijada sobre la partitura y cumpliendo con el tiempo marcado por el compositor.

En el primer movimiento, treinta segundos; luego, dos minutos y veintitrés segundos; y, por
ultimo, un minuto y cuarenta segundos (Pritchett, 2009). La seriedad con la cual asumi6 este acto
supuestamente tan basico fue determinante, pero la simplicidad del concepto inscrito por Cage
(1952) en aquel momento fue la demostracion de una exigencia por la escucha extrema y la vista
atenta, asunto aparentemente carente en la sociedad. Entonces, al igual que sucede con las obras
luminicas de Turrell, lo que hizo Cage (1952) fue ofrecerle una experiencia al espectador
confrontado por el silencio.

Segtin como es descrito 4'33” en la multiplicidad de analisis que ha originado, la dificultad fue
para las audiencias, a quienes descolocé con cierta gracia ante el descaro vanguardista de su autor.
Fue, probablemente, el mismo desgarramiento referido por Didi-Huberman (2014) al hablar de
quienes han pasado por una obra de Turrell como los Skyspace —como, por ejemplo, el de la figura
1—, confundidos por la intensidad luminosa con sus bordes vivos y fantasmales, o por la siniestra
oscuridad silenciosa de sus Dark Spaces (figura 2) (Gibson, 2000). Irénicamente, las tres variantes
del silencio que postulo en esta reflexion son elocuentes en sus respectivas explicaciones. A través
de ellas rescato la posibilidad de pensar la luz impuesta por el silencio de los templos de Turrell a
modo de un trastocamiento dptico, asi como la inmersion del ser en la serenidad dibujada por la
figura permanentemente ausente de Jabes, la cual reconstruyo en tanto silencio auditivo.

Figura 2. Planos de la obra “Pleiades”
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I. Silencio dptico

Como lo he descrito hasta este punto, lo interesante al considerar estos analisis poéticos es su
dimensién difusa para los sentidos, es decir, la manera en la cual Jabes y Turrell crean algo que
remite a alteraciones perceptivas. Esto es, justamente, lo que el silencio crea dentro de un sujeto
cualquiera acostumbrado a la vida ruidosa. Para el caso, tanto el lector objetivo de Jabés como el
espectador a quien Turrell dice donarle una experiencia, quedan englobados bajo una misma
categoria: observadores.

Desde una condiciéon tan indescifrable como la de Jabes y Turrell, Sontag (1969) fue una de las
autoras que se propuso teorizar sobre la espiritualidad silenciosa, creadora de un lenguaje artistico
alternativo. Al parecer, tras su inquietud por el rol otorgado al silencio dentro del arte modernista,
se escondio una afinidad con el silenciamiento del sentido de la vista que ella misma puso en
palabras. Para Sontag (1969), habia una diferencia sustancial entre el mirar y el fijar la vista, y en lo
que se refiere a la estética del silencio, esta s6lo podia avizorarse a través de la fijacion atenta en lo
que tenemos frente a nosotros.

Una vez que este silencio optico se centra en la vista fija, la idea de que el silencio es una
consecuencia y una ambiciéon mas que un refugio, se aclara también. Esto permite entender la
cuestion de la renuncia a la contaminacion sensorial en su relacién estrecha con el sentido de la
vista, pues la posibilidad de existencia del silencio en medio de la resistencia que supone ser, se
ajusta ademds a una afirmacién por un modo ascético de la experiencia (Sontag, 1969). El
ascetismo implica una liberacion del espiritu de todo deseo mundano; ciertamente, es una
desertificacion. A la vez, es un reto corporal tal como dicen que es el observar una obra de Turrell,
puesto que mas que estar ante sus instalaciones, se esta en ellas.

Las obras de Turrell son espacios dpticos que se habitan al fijar la vista, y es por eso que el silencio
que a él le inquieta es fundamentalmente un silencio del ascetismo de la mirada. Para Didi-
Huberman (2010) la vista tiene una capacidad poderosa de partir en dos y escindir al sujeto hasta
ponerlo en situaciones limite, debido a que el ver supone inmediatamente ser mirado. Su trabajo es
algo asi como un ejercicio de captura compleja de la luz en el espacio. Sobre todo, lo que hace
Turrell es crear silencios visuales a través del vaciamiento del lugar, y el amarillo ocre intenso que
implica andar en el desierto se traslada con recurrentes cambios de color al instante en el cual un
caminante/observador entra en la obra de Turrell (Didi-Huberman, 2014).

Estos espacios dpticos son, ademas, lugares saturados de color atmosférico, porque el juego entre
el interior y el exterior es una de sus mas grandes pautas. Es evidente que lo que a este artista le
interesa es la proyeccion de la luz, y en ese proceso se modifican los lugares asi como se envuelve y
transforma al observador que llega a habitarlos. La combinacién entre la luz artificial de la
arquitectura y la luz natural que entra por las oquedades dejadas intencionalmente por él, da como
resultado una progresiva confrontaciéon con el ojo que, al mirar, lo que ve es un vacio
contradictoriamente lleno (Didi-Huberman, 2014). Por eso la expresion del arte de Turrell esta
situada sobre la invocacién de un deseo de ver, y la luz que entra a través de los ojos es tan potente
que llega a ser lugar en si misma. En efecto, evoca silencios invasores, que pueblan sus espacios y
se imponen ante los observadores (Le Breton, 2006).
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I1. Silencio acustico

Tal cual lo dije antes, las conversaciones estan hechas de palabras y silencios, asi como sucede con
la estructura musical, pero entre un instante y el otro muchas cosas pasan. Siguiendo a Le Breton
(2006), el silencio no es tampoco sinénimo de vacio, sino que esta lleno de algo. Acaso, es mas bien
una preparacion para lo que sigue después de su aparicion, y es por esto que la poética de Jabes se
debate justamente entre la presencia y la ausencia de palabras, dandole una importancia
inigualable al silencio. En él, lo silencioso implica una busqueda, donde el lenguaje toma el lugar
de la memoria, y lo que intenta reencontrar es su propio espiritu, aquello que parece habérsele
perdido con el exilio.

Pero el silencio acustico, en tanto acallamiento de los ruidos sonoros, no es un simple medio para
Jabés, sino que es una consecuencia del seguir intuiciones. En este sentido, el silencio es una suerte
de confrontacién primaria, pero Jabés cumplioé con entregarse a ¢l espiritualmente y eso le hizo
presentarse ante el mundo como una especie de anacoreta moderno, o al menos asi es como lo vio
Valente (2004). Tal cual lo dijo Jabés (2000), los anacoretas “estin mds muertos que vivos,
literalmente consumidos por el silencio” (p. 33), por lo que es esto mismo lo que les permite
subsistir. De modo que, en el caso de este escritor, fue una consagracion silenciosa a la escritura la
que lo llevo de los desiertos del Egipto en el cual nacié hacia las paginas en blanco donde dio
rienda suelta a su obra literaria. Es por esto que sus libros son una dimensién agregada a su propia
vida, a su cuerpo; son, ante todo, una cadena de representaciones del libro dentro del libro (Jabes,
2000), asi como la obra de Turrell puede ser pensada en tanto lugar hecho de lugares.

En la tradicion judia que Jabes (2005) redescubri6 tras exiliarse en Europa, el silencio tiene una
significancia profunda que no puede hacerse a un lado cuando se habla sobre él. En su escritura,
uno de los ejes centrales primordiales fue el poder del silencio y, junto a este, emergio la inquietud
por los limites del lenguaje. Tal vez, gran parte de estos motivos recayeron también en el hecho de
que el destierro le hizo un hombre negado a cualquier tipo de arraigo; en sus palabras: “Quizas
haya algo mas profundo aun y que esta constantemente abordado en mis libros: es mi repugnancia
visceral a todo arraigo” (Jabes, 2000, pp. 51-52). Pero, de por si, el pensamiento judio carga con
unas busquedas similares por el silencio como estrategia de encuentro del ser interior. Ademas, en
esta version mas mistica que dicha religion recrea, aparece recurrentemente la analogia del errante
que camina por el desierto. Es asi como los paisajes cambiados por la arena y el viento trazan unos
caminos interpretativos fundamentales para comprender la esencia sagrada de esta tradicion en la
cual Jabeés se vio envuelto al hacerse escritor.

Entre dichas caracteristicas del desierto y sus personajes se dibuja el lenguaje poético del autor,
pues si sirve para hablar del silencio actstico que le compete a este apartado, es debido a su
habilidad para el vaciamiento. Desde este punto de vista —o de escucha— pueden reconocerse las
improntas de la experiencia que le constituyen; es decir, tanto del desierto, como del judaismo y
del exilio que reivindica. Su escritura, involucrada en restaurar para el tiempo las huellas de la
memoria, estuvo hecha también de palabras y de silencios como cualquier conversacién mundana
(Jabes, 2005). No obstante, su produccion literaria, en tanto bella, solemne, poética y paraddjica, es
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casi delirante en su gestualidad, y es por esto que su vida y su obra estuvieron mas cerca de la vida
ascética que de cualquier otro tipo de literatura ordinaria.

Asimismo, es posible que lo que Jabés haya logrado sea romper los limites de esos dos instantes
que hacen a la conversacion y, por tanto, haya convertido la memoria viviente de sus textos en un
juego donde los silencios se hacen palabra escrita. El «desierto» como palabra en si, como la
experiencia que suscita, o como puro estado interior, es a su vez silencio, pero su potencia esta
igualmente ubicada en la conquista de la simplicidad. De esta manera, lo que puede aplacar y
sosegar cuando se habla del desierto en tanto despertar interior, puede situarse también en el
limbo destructor de la angustia que, por ejemplo, representa un estado de locura de alguien que
no estuvo preparado para su estancia en el desierto —geografico—, pero aun asi se enfrento a él.

La poética del desierto de Jabes supone no poder discernir donde acaba la arena, el amarillo ocre
y los espejismos, y donde empieza el libro. Ambos se conjugan en la escucha extrema y es por esto
que, a diferencia de Turrell, su lugar no es un espacio fisico minuciosamente elegido y redisefiado,
sino que se sitta en la palabra. Si algo caracteriza también a la manera de escribir de Jabes es la
ausencia de un sujeto de la enunciacion, una pregunta por las voces, y un tono y una distancia
particulares que cargan con la ritmicidad de la espiritualidad oriental. Por tanto, su poesia
desglosa todo un universo de sentidos, donde la posicién disruptiva de la soledad que constituye
su existencia hace del silencio una parte ineludible de su propio ser desarraigado.

III. Silencio haptico

Segun Didi-Huberman (2014), la conjugacién de la alteridad que caracteriza la producciéon
artistica de Turrell desde sus inicios, es una constante creacion ilusoria puesto que hace tactil la
luz al estar en —y no ante— sus receptaculos. En él, tanto como en Jabes, la motivacién con el
desierto refiere entonces a una experiencia simultainea donde, en realidad, no hay lugar ni
pensamientos discernibles, pero si hay una apertura a lo sensible.

De este modo, aquello que se le reconoce a los antiguos padres del desierto como una sabiduria
practica, sencilla, primitiva, y mas o menos atemporal —o intemporal, porque deviene en un
tiempo otro—, es lo que simboliza el reencuentro con lo interior exigido por las propuestas de
estos dos personajes. Si Jabes logra relativizar su propia vida, sus pérdidas y ganancias, es para
inscribir estos acontecimientos en su escritura. Sin embargo, podria decirse que esto se da
mediante transformaciones silenciosas que solo se aproxima a nombrar en la entrevista con
Cohen, la cual sucedié en su vejez y le permitié mirarse, escucharse y sentirse, pero en
retrospectiva (Jabes, 2000). A proposito de eso, relaté como sus viajes al desierto lo llevaban a
enfrentarse de lleno con el silencio:

Con frecuencia solia quedarme cuarenta y ocho horas en el desierto, solo. ... Solo los némadas, por
haber nacido en el desierto, son capaces de soportar la presion de tal mordaza. ... Solo los némadas,
una vez mas, saben transformar este silencio aplastante en fuerza de vida. (Jabes, 2000, p. 33)
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Adicionalmente, la dialéctica que pone a Jabeés (2005) entre los modos de ser indescifrables de la
escritura y la corporalidad del gesto identitario, es comparable con las experiencias de revelacién
de la luz interior que pretende producir Turrell (2022). De modo que, tal cual sucede con los
paisajes del desierto, lo que se hace identidad en ellos dos es también un proceso al cual lo
distingue lo cambiante. Es por esto que sus vidas y obras, por lejanas que parezcan mas alla de la
cercania que les concede el simbolismo del desierto, reflejan una sensibilidad tan confrontable a
través del silencio. De acuerdo con esto, esta ultima reflexion sobre el silencio haptico rescata las
afirmaciones de Le Breton (2006), para quien la interioridad del sujeto es un lugar que no tiene
espacio ni tiempo, pero si tiene ciertos limites, y es eso lo que bordean con gran habilidad Jabes y
Turrell.

Si el silencio haptico alude a su sinestesia, esta yuxtaposicion de experiencias sensoriales es
ademas una practica inducida, casi como lo que Sontag (1969) entendid en tanto decisién por el
silencio. Lo que provoca en su ascetismo es una transgresion que evoca muy bien la radicalidad de
los dos personajes alrededor de los cuales se desarrolla este texto. No obstante, dado que el
fundamento haptico es el tacto, la opcidon por el silenciamiento de la mirada y de los ruidos
sonoros del ambiente no es suficiente para abordar la nocidn del silencio como sensacion.

De manera que para alcanzar dicha nocién y, asimismo, asimilar lo que reconfiguro mediante esta
ultima variante, la clave estd en las alteraciones sensoriales de lo 6ptico y lo acustico. Es por esto
que los silencios de las poéticas del desierto de Jabeés y Turrell se concentran en un mismo ideal: la
reinterpretacion de los sentidos. De manera similar, sus intentos apuntan a recuperar el valor del
discurso interior, pero, en tanto sus producciones literarias y artisticas son manifestaciones
estéticas, su aparicion lleva a juicios de parte de sus lectores y espectadores que son imposibles de
ignorar, pues es dentro de estos sujetos que contemplan su obra que se da el trastocamiento
sensorial.

Contrario a lo que comunmente se podria creer, la condicion del silencio como supuesta ausencia,
tiene una dimensiéon propia que, segun Le Breton (2006) es un recurso propicio para el
recogimiento personal. Dicho recogimiento le convierte en contemplacion y, a su vez, en
introspeccion, por lo que la percepcion del silencio abre nuevas posibilidades. Al respecto, algo
mas que aseverd este autor es que el silencio deja al mundo en suspenso y restringe la escision
constitutiva entre el sujeto y las cosas, precisamente porque se repliega sobre si y da forma a los
estados interiores (Le Breton, 2006).

POSTLUDIO. CONSIDERACIONES FINALES

Sin lugar a dudas, adentrarse en el discurso de Jabes supone toparse con el conflicto suscitado por
la descendencia judia con la cual se reencontré en su adultez. Y, pese a que este simple suceso dé
mucho para rumiar, sobre todo por la recurrente asociaciéon del judaismo con la vida
contemplativa que le es propia a esta espiritualidad oriental, lo interesante no se queda alli. Por
poner so6lo un ejemplo, la conversacion sostenida entre Jabes (2000) y Cohen, sefiala a la escritura
como fruto de una necesidad por reconstituir la memoria antecesora, pero es ya un hecho que su
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vida estuvo atravesada por el desarraigo y el exilio. De ahi que ese asunto de la historia que circula
por sus dolores de infancia, por la fatalidad de su adolescencia y por los descubrimientos de sus
estancias pasajeras en el desierto, sean los insumos que den rienda suelta al impulso de Jabes por
llenar paginas en blanco. Asi, el arraigo de su discurso poético esta en las heridas originarias que
resignifica (Jabes, 2005; Ploeg, 2012).

El desierto y el libro son una misma cosa, de modo que la apelaciéon de Jabes (1993) por abrirse a
la poesia mediante las facultades insospechadas del ver y el oir transfigurados, es también mi
argumento para haber escrito este texto con una légica que va en contra de la misma medida del
silencio en el cual me enfoqué, pues quizas terminé excediéndome en el uso de las palabras. Sin
embargo, este marco es, en si, ilimitado, en una manera similar a aquella en la cual los bordes de
las arquitecturas de Turrell se hacen insélitos para el espectador, pues cree poderlos alcanzar y
tocarlos, pero en realidad terminan por ser imposibles de descifrar (Didi-Huberman, 2014).

Entonces, si para Jabeés (2000, 2005) la palabra era como la arena y ésta, inundando el desierto, se
pulverizaba en el aire, también resultaba ser el motivo de la construcciéon de un tiempo y un
espacio otros donde quedan comprometidas la corporalidad y la subjetividad. De ahi la
importancia del silencio como confrontacién (Le Breton, 2006). Es por todo esto que el desierto y
la escritura tienen la infinitud de la arena, asi como las mutaciones silenciosas del gesto poético.
En este sentido, tanto Jabés como Turrell participaron de un pensar meditativo que nadie mas que
ellos podria haber conquistado tan gracilmente.

Consecuentemente, las derivas del silencio, en tanto estados extraios de turbacion, son cruciales e
interrogan las experiencias radicales del lenguaje centradas en el callar o en reducir las palabras a
su maxima expresion. Por ejemplo, la puesta en relacién directa con Jabes permitiria decir que las
palabras vagan como entes exiliados sobre la pagina en blanco y es por esto que, rememorando de
nuevo el pensamiento freudiano, los limites se vuelven condiciones de posibilidad. La metafora
del vacio extraida por Jabes (2000) de sus viajes solitarios al desierto, intuye su existencia como
profundo creyente en el silencio y eso, junto con lo dicho aqui, es muy diciente.

Es asi como en la produccidn literaria de Jabés el peso de las palabras erosionadas va ligado a un
modo de ser de la escritura que suscita nuevas corporalidades, y el cuerpo lo es todo en el
trastocamiento de los sentidos. Al respecto, lo que explicé cuando Cohen le entrevistd fue que los
efectos de la travesia por el desierto sélo eran soportables para los nomadas, quienes han podido
hallar en el silencio la fuerza de vida que nadie mas que ellos logra tener; para los demas —incluso
para él—, la inminencia de la muerte arrasa con toda posibilidad de contemplaciéon salvadora
(Jabes, 2000). Una via muy similar de reflexiones es la tomada por Le Breton (2006) en su pesquisa
sobre el silencio, donde defendi6 la moralidad de los ermitanos como condicién necesaria para
sobrevivir a la espiritualidad del desierto.

En contrapartida, Turrell descubrié en el vaciamiento el método mas puro para acceder a lo
sagrado, por eso todas sus obras inician por reficcionar los lugares desertificandolos (Didi-
Huberman, 2014). Para él la eleccidon del espacio es esencial y, desde luego, convierte la premisa
del desierto en un auténtico principio, pues hasta las instalaciones mas urbanas e, incluso, las que
son llevadas a elegantes galerias de grandes ciudades, transportan la carga espiritual del desierto
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que habita en el artista. En efecto, son siempre inmersivas y se pueblan con la vista. Pero, asi como
le pasd a Jabes con sus raices judias, a Turrell también lo sobrecogié una religiosidad vinculada al
desierto, que en su caso devino de su formacién en la espiritualidad cuaquera (Gibson, 2000). En
este sentido, las formas sensoriales que se hacen manifiestas en las instalaciones que ¢l presenta al
publico, experimentan también con la sacralidad que caracteriza los rituales cuaqueros, los cuales
son contemplativos y silenciosos en sus modos de adorar.

Principalmente, es por la manera en que los propios sentidos juegan con la situacién creando una
suerte de espejismos —tal cual le sucede a quienes se adentran en zonas desérticas— que se
derrumban todas las certezas. En todo caso, esto aplica tanto para Jabés como para Turrell, pese a
que en ambos se intuya mediante formas distintas. Lo que en Jabes emergié como una exploracion
de la nada a través del vocablo, en Turrell puede considerarse a través de esos lugares vacios para el
pensamiento sin palabras (Didi-Huberman, 2014; Jabes, 2000). A ellos los constituye un profundo
contraste con la realidad y las incertidumbres que, pese a que tenga desenlaces desemejantes en
ambos, es algo tremendamente corporal.

Obviamente, lo que importa tampoco es intentar clasificar estas poéticas del desierto de manera
que pueda encontrarsele un nombre mas preciso a sus categorizaciones. Sin embargo, la idea de la
fabula propuesta por Didi-Huberman (2014) seria la eleccion indicada si ese fuera el caso. Pero, tal
cual lo plante6 Gibson (2000), da igual si el arte de Turrell es conceptual, minimalista o,
simplemente, land art, pues las fibras que remueve inducen a toda una nueva constelacion de
pensamientos. Del mismo modo, lo que ofrecié Jabes (2005) con su obra literaria fue una
recuperacion de la propiedad de extrafiamiento y es por esto que su escritura en prosa fue también
poesia, pero tampoco fue otro mas del monton, y lo realmente atractivo fue su potencial para
escribir libros dentro de sus libros.

Estas tres variantes del silencio, pese a haber estado presentando por separado los vinculos con la
vista, el oido y el tacto, sefalaron todo el tiempo una gran conclusion y es lo sinestésico del
silencio. La sinestesia es un revoltijo de sensaciones que, mas que por asociacion, constituyen una
activa extrafieza de la percepcion. Por tanto, si las poéticas del desierto de Jabés y Turrell tienen
algan rastro de coherencia en su posicion indescifrable, es bajo el hecho de que alejan cualquier
posibilidad de vivir anestesiado, es decir, convocan a la sinestesia en sus practicas del silencio. De
manera que ponen las percepciones a flor de piel, cruzadas y confusas, y lo que mejor puede
justificar esto es la figura retérica del silencio rastreable en Sontag (1969).

El silencio 6ptico acerca a una espacialidad luminica que figura unas distancias impersonales; el
silencio auditivo es un actuar meditativo y llega cuando las palabras no son suficientes para
comprender las interrogaciones que incomodan la existencia. Lo anterior, en el orden del silencio
haptico, indica que la ruptura con el murmullo visual y sonoro del mundo hace indtiles a los
sentidos desde su uso comun. Los silencios dejan espacio a la experiencia y demandan un cambio
perceptivo o, quizas, convocan simplemente al relajamiento de los sentidos ratificado por Le
Breton (2006). Con el silencio podra ser victorioso el rescate de lo interior dependiendo de la
capacidad de apertura y de los recursos simbolicos de los cuales se disponga para asimilarlo.
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Sean cuales sean las interpretaciones que puedan hacerse, es cierto que Jabés y Turrell han
explorado el concepto del silencio en su obra. Como procuré dejarlo claro en este texto, para la
produccion literaria del primero, el silencio estuvo representado por la pagina en blanco, y por eso
recurrid a la escritura como método para enfrentarse a dicho silencio y darle sentido. Por el otro
lado, para la creacion artistica del segundo, la luz y el espacio ocuparon el lugar que Jabeés le dio ala
escritura en sus indagaciones por el silencio. Turrell crea obras que incitan a la contemplacién
prolongada y silenciosa, pero Jabeés no se queda atras porque fue un hombre ejemplar para el
ejercicio del contemplar y de la soledad.

Finalmente, analizar sus vidas y obras desde una perspectiva mas sensorial y desde las formas que
le son propias a la sensibilidad estética, permite comprender que si ambos inducen al silencio
meditativo del observador, es debido a que asumen una concepcion del silencio que trasciende la
idea de este como una ausencia de sonidos, de objetos o de significados. Desde practicas muy
particulares, ambos personajes evocan sensaciones y conducen a nuevos mundos. Ademas,
refieren al silencio como una especie de lugar, pero dicho lugar no es un espacio fisico, sino un
sitio intangible, creado con el objetivo de alcanzar la introspeccion y, seguidamente, lograr la
contemplacion pura y profunda de los estados interiores.
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