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Resumen — Con el propósito de abordar reflexivamente la obra literaria de Edmond Jabès y la artística de James 
Turrell, el artículo analiza el concepto de silencio contemplativo e introspectivo en relación con los sentidos de la 
vista, el oído y el tacto. Se asume una concepción del silencio que no es sólo ausencia, donde la introspección y la 
contemplación profunda de los propios estados interiores une a ambos personajes. Interesa la manera en que el 
escritor y el artista acuden a experiencias sensoriales para evocar emociones y conducir al lector/observador a nuevos 
mundos. Así, se examinan las técnicas específicas empleadas por cada uno, como el uso del lenguaje de Jabès y la 
manipulación de la luz y el espacio de Turrell.
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Abstract — In order to reflect on the literary work of Edmond Jabès and the artistic work of James Turrell, this article 
explores the concept of contemplative and introspective silence through the senses of sight, hearing, and touch. It 
presents a notion of silence that goes beyond mere absence, emphasizing how deep introspection and contemplation 
of inner states connect both creators. The focus is on how the writer and the artist draw on sensory experiences to 
evoke emotions and lead the reader or observer into new realms of understanding. To this end, the article examines 
the specific techniques employed by each, such as Jabès' use of language and Turrell's manipulation of light and space.
Keywords — Edmond Jabès, James Turrell, silence, literature, aesthetics.
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INTRODUCCIÓN

Para concebir el silencio, el desierto y los sentidos como tres elementos yuxtapuestos, debe 
cumplirse tanto con el requisito de descifrar la contemplación como el del encuentro con 
el sí mismo. No obstante, lo silencioso, lo desértico y lo sensorialmente percibido no 
pueden evitar estar siempre ante la posibilidad de enriquecer las vivencias o, en ciertas 

ocasiones, de saturarlas hasta llegar a la angustia. Es por esto que el dominio de una lengua para la 
contemplación demanda un aprendizaje que sólo puede encontrarse en las simplicidades 
supremas de la vida ascética. 

Con la intención de alcanzar los rastros demarcados por estas ideas, lo que propongo a partir de 
estas líneas es reflexionar en torno a las poéticas del desierto a través de la vida y obra de dos 
personajes del siglo XX. De este modo, el silencio, el desierto y los sentidos aparecen para trazar 
un nuevo recorrido guiado por un escritor y un artista que, pese a jamás haberse conocido, llegan 
juntos a este destino. Quizás sus orígenes, sus proyectos, sus preocupaciones existenciales y sus 
experiencias estéticas sean abismalmente distintas, pero hay algo que los une, y eso es la 
espiritualidad del desierto y lo desértico. Lo interesante, entonces, al analizar esta dimensión 
poética de la literatura y el arte, es su capacidad para desafiar y confundir los sentidos. En otras 
palabras, todo esto apunta a mostrar la destreza de ambos para suscitar experiencias donde el 
lector/observador se enfrenta a maneras de percibir totalmente distintas.

Dichos personajes son Edmond Jabès y James Turrell. El primero, un judío, egipcio y errante, cuya 
producción literaria fue toda una poesía; el segundo, un geómetra de la luz que materializa la idea 
del desierto mediante su creación artística (Didi-Huberman, 2014). El título de «figura 
indescifrable» le aplica tan bien a ambos, así como la denominación del desierto poetizado le da 
una personalidad a sus obras. Pero, a sabiendas de que ellos mismos han acudido a voces ajenas 
para validar sus manifestaciones más particulares, me permito pensarlos al compás de otros 
escritores y artistas, al igual que de filósofos, historiadores y antropólogos,  con el propósito de 
rehabitar sus propios entornos desertificados. 

En lo que respecta a Jabès, tal vez el estudio más relevante sobre aquello que subyace su 
producción literaria sea el de Valente (2004) —poeta que, además de traducir su obra al español, 
escribió en torno a ella. Sin embargo, su relación literaria con Derrida, Blanchot o Lévinas —que 
se alcanza a intuir en algunos apartados de la entrevista que le hace Cohen (Jabès, 2000)—, remite 
a una existencia de Jabès como gran emisario del lugar y, también, de la palabra eternizada en la 
memoria. Estos mismos interlocutores de Jabès hacen eco de sus inquietudes por el silencio desde 
la perspectiva de la radicalidad (Ploeg, 2012). Sobre todo, dado que para Jabès (2005) lo que 
deviene en escritura es el ejercicio incesante de hacerle preguntas a la nada, pues “la pregunta por 
la palabra, la pregunta por el escrito, la pregunta por el libro, son preguntas a la blancura, al vacío, 
a la nada” (p. 297). Así, una manera adecuada de describir su práctica literaria sería decir que esta 
logra ser, en su gesto estético, bella y conmovedora, y, en su profundidad solemne, poética y 
paradójica (Ploeg, 2012). 

Por otra parte, para comprender las construcciones de Turrell, resulta fundamental la mediación 
realizada por Didi-Huberman (2014) —historiador que dedicó un libro completo a analizar la 
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creación artística de este primero en tanto fábula. La potencia visual de las obras de Turrell, y la 
minuciosa descomposición arquitectónica implícita en ellas las hace, ante todo, inmersivas y 
auráticas. Empero, lo que hace a Turrell un personaje posible de equiparar con Jabès son esas 
mismas paradojas poéticas a través de las cuales piensa la espacialidad de los lugares 
trascendiendo sus formas visibles (Didi-Huberman, 2014). Es por esto que sus vínculos 
conceptuales con artistas del silencio como John Cage o con el anti-arte de Duchamp (Gibson, 
2000), así como con la inquietud por el color de Mark Rothko o la de Walter Benjamin por lo 
aurático, le otorgan una destacable singularidad a Turrell. Entonces, para el desarrollo de este texto 
el nexo con otro artista del silencio como Cage es especial, pues su destacada irreverencia es un 
factor ineludible a la hora de reflexionar en torno a las prácticas del silencio.Ahora bien, para 
volver sobre la noción inicial de las poéticas del desierto, hay que partir de que lo poético no es 
más que una manera de situar a la literatura y al arte bajo una misma categoría. Por consiguiente, 
la elección de la escritura de Jabès y el arte de Turrell son adecuadas. De hecho, Jabès (1993) 
acudió a la poesía como estilística a la vez que como justificación de su escritura al establecer que 
el poema es la palabra del silencio, pues es una señal de la ausencia e, igualmente, una puesta en 
acto del desierto abierto, y esto lo describió así: “[La poesía es un] campo inmenso de exploración 
del universo, del hombre y de las cosas, donde lo maravilloso bordea lo pálido diario; donde la 
presencia se mide por la ausencia y el dolor por la alegría” (p. 127). Respecto a esto último, vale la 
pena destacar la forma en la cual Valente (2004) planteó que la poesía es siempre un arte de la 
memoria, mientras que para Derrida (1989) esta fue la libertad encarnada de las palabras. Con la 
unión de estas dos versiones, es posible decir que Jabès fue la imagen clara de un esfuerzo por 
rescatar el lenguaje y depurar su sentido, haciendo de esto su sabiduría. 

Del mismo modo, podría afirmarse que, así como para Jabès (1993)  “escribir sería, en esta 
hipótesis, despertar” (p. 124), para Turrell (2022) este paso entre el sueño y la vigilia lo 
representaba la luz crepuscular (Didi-Huberman, 2014). Pero hay un sujeto en especial al cual 
ambos convocan, pues no puede ser un lector ni un observador cualquiera quien se enfrente al 
silencio, al desierto y a los sentidos, por lo que comprender esa dimensión es uno de los retos que 
me propongo afrontar en este texto. Es así como Jabès y Turrell dirigen su mirada a lo onírico, y 
esa es una de las condiciones que le da valor al desierto como un lugar que, en medio de reclamos, 
bordea simultáneamente a ambos. Sin embargo, lo que aquí me interesa no es tanto rebobinar la 
cinta de sus biografías, sino considerar sus exploraciones espirituales —o, más bien, la apertura 
silenciosa de sus existencias.

Probablemente aquello que les dio fama a Jabès y a Turrell en sus respectivos campos fue el aura 
mística que les envolvía —y que aún está presente en el segundo, pues es un artista activo. De 
manera que, si pudiera enmarcarse la procedencia de ello en un sitio igualmente común, tendría 
que ser justo en el desierto, ese rincón del mundo tan reconocido por su dimensión alucinatoria y 
alteradora de los sentidos. Con todo esto, las descripciones sobre el desierto empiezan a 
reconstruir palabras e imágenes que, al tiempo, se entrecruzan con lo religioso, el exilio, las 
ausencias, los límites y, entre tantas otras cosas, también con el vacío y el silencio. Pero, 
principalmente, con este último, dado que es a través del desierto que se avanza siempre en 
silencio, con la mirada fija, la escucha atenta y los sentidos dispuestos (Corbin, 2019). 
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Sin duda, en la aparente aridez del desierto está contenida una experiencia inigualable y 
perturbadora, algo complejo de asimilar tanto para Jabès como para Turrell. Por eso, antes de 
proceder con otro tipo de interpretaciones, es importante considerar la manera en la cual Turrell 
presenta sus instalaciones, pues como artista vigente y de alcance mundial, suele hablar de su 
arquitectura mística como una oportunidad de donarle al espectador una experiencia que, a fin de 
cuentas, proviene de su interior (Gibson, 2000; Turrell, 2022). Para Turrell, cada visitante tiene una 
mirada distinta, por eso da igual desde dónde se mire estando dentro de la obra, pues lo que sus 
lugares requieren es someterse a la contemplación (figura 1). Entonces, lo que esto sugiere es una 
exigencia adicional para reconocer qué es lo que matiza la idea de contemplación, pues la 
luminosidad silenciosa de sus obras lleva a concentrarse en la luz propia, o, al menos, así es como 
el artista lo describe (Turrell, 2022). 

Figura 1. Knight Rise

Nota: James Turrell. (2001). Knight Rise. Nancy and Art Schwalm Sculpture Garden, Scottsdale Museum 
of Contemporary Art, Arizona, Estados Unidos.

Teniendo en cuenta lo esbozado líneas atrás, lo que aquí planteo es una reflexión sobre estos dos 
casos de poéticas del desierto acudiendo al silencio como punto de encuentro. Así, con el fin de 
llevar la literatura de uno y el arte del otro a los intersticios de los sentidos que trastocan sus 
poéticas, empleo la discursividad de la obra más popular de Cage como una suerte de escenario 
para situar esta narración a partir de tres actos. Primero, el silencio óptico que juega con la luz y 
sobreviene con la necesidad de fijar la vista, de modo que para desarrollarlo me enfoco en Turrell. 
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Segundo, el silencio acústico cuyo ruido resuena en la ausencia de palabras, por lo que tiene que 
ver más con el lenguaje y, por tanto, con la literatura de Jabès. Y, tercero, el silencio háptico de 
percepciones corporizadas que no son visuales ni auditivas, sino una sustancia tangible que 
congrega paralelamente a Turrell y a Jabès (Le Breton, 2006). 

Al Corbin (2019) señalar como un error “creer que el silencio representa la ausencia de ruido 
como la oscuridad representa la ausencia de luz” (p. 26), hace referencia a las contraposiciones no 
tan opuestas entre el silencio y el ruido, así como entre la oscuridad y la luz. Agrega Corbin (2019) 
a esto que “si puedo comparar las sensaciones del oído con las de la vista, el silencio extendido por 
los grandes espacios es más bien una suerte de ‘transparencia aérea’, que vuelve las percepciones 
más claras” (p. 26), por lo que son estas posibilidades antagónicas las que dan pie a este texto, y es 
por esto mismo que la luz y el ruido resultan ser factores importantes para el análisis de ambos 
personajes. De acuerdo con lo planteado por este autor en relación con la historicidad del silencio 
y sus implicaciones, el silencio es un concepto que puede tener una consideración tanto negativa 
como positiva que es comparable a la teoría construida también por Le Breton (2006), quien 
ocupa un lugar central en la reelaboración del silencio trazada aquí al explorar las poéticas de 
Jabès y Turrell.

De modo que, teniendo en cuenta la diversidad de significados a partir de los cuales podría 
presentarse el silencio, esta pretensión por describirlo como valor agregado de lo percibido por los 
sentidos requiere un preludio. Por tanto, con el motivo de preparar el terreno que enmarca a Jabès 
y Turrell —que son quienes realmente me convocan a escribir este texto—, tomo al sueño como 
enlace con el silencio. Bajo esta idea de introducir los movimientos sucesivos con los cuales 
ahondo en el silencio como lengua para la contemplación y la introspección, reflexiono sobre lo 
que las palabras y la luz de los sueños implican para la escritura de Jabès y el arte de Turrell en sus 
espiritualidades desertizadas.Al terminar de exponer estas interpretaciones que van desde el sueño 
hasta la sugerencia del silencio háptico, esbozo algunas consideraciones finales que, a modo de 
postludio, contrastan y dan cierre a estas ficciones con las cuales hago expresa una manera 
diferente de leer entre líneas la vida y obra de los ya mencionados Jabès y Turrell. Lo que todo esto 
evoca son los trastocamientos de la experiencia perceptiva sin los cuales no se puede llegar a 
hablar nunca de un pensamiento estético. Por ende, el gran logro sería, más que incitar a comprar 
los libros de Jabès o a agendarse para visitar una instalación de Turrell, que lo que esto consiga sea 
legitimar la esencia de la introspección.

PRELUDIO. EL SUEÑO QUE PREPARA PARA EL SILENCIO
Si hay algo que suele caracterizar a un preludio es su brevedad y, en este caso, más que como una 
segunda introducción, aparece como una puerta para acceder al silencio y a la espiritualidad del 
desierto. El objetivo de esta reflexión previa se debe a la evidente motivación por el sueño que, de 
modos cercanos, movilizó a Jabès tanto como continúa inquietando a Turrell en su producción 
artística. Tal vez, así como suscitan dos experiencias estéticas distintas, tienen también dos 
variables del sueño a partir de las cuales se construyen sus conceptos poéticos. 
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Para entrar en materia, una buena manera de definir el soñar sería hablar de una sucesión de 
imágenes oníricas, y el hecho de situarlo de este modo permite interpretar los llamados de 
atención que, por ejemplo, hace Turrell (2022) al enunciar que sus obras son un modo de 
recuperar la luz de los sueños trayendo esos instantes a un receptáculo real que se habita con los 
ojos abiertos y en silencio, donando así la experiencia de lo ya otorgado antes por el sueño mismo 
(Didi-Huberman, 2014). Evidentemente, este argumento no va tanto por la vía de los simbolismos 
trascendentales con los cuales el psicoanálisis situó el fenómeno del sueño, sino que se aproxima 
hacia el camino de las percepciones alteradas o, si se quiere, de las experiencias fronterizas entre el 
dormir y el despertar.

A los estados hipnagógicos —entre estar despierto y dormido— e hipnopómpicos —entre estar 
dormido y despierto— les caracteriza un flujo más libre de pensamientos, pero lo que 
verdaderamente trastocan son los niveles perceptivos, por lo que sus efectos bien podrían pensarse 
a la manera de espejismos del desierto. Desde este contexto donde es evidente que las barreras son 
difusas, es posible entender lo onírico como un estado crepuscular. Igualmente, en la ensoñación 
se entreteje un insuperable poder de despersonalización, pues frecuentemente produce 
sensaciones de extrañeza, por lo que toda su aparición es una interpelación concisa a los sentidos 
humanos. Sobre estos límites entre la vigilia y el sueño, la preocupación de Jabès por las rupturas y 
la de Turrell por la luz y el tiempo, toman nuevas formas (Didi-Huberman, 2014). 

El hecho de que el psicoanálisis encontrara en la introspección el método predilecto para estudiar 
al sujeto explica la relevancia que tuvo el sueño para estas teorías. Asimismo, traer a colación esta 
referencia es una manera de acercarse directamente a las influencias de Turrell, quien además de 
ser artista estudió psicología (Gibson, 2000). Es bien sabido que Freud (1900) descubrió en esta 
faceta humana la estrategia indicada para verse frente a frente con lo inconsciente, pero entrar de 
lleno en su propuesta está de más en esta ocasión, pues no es el inconsciente psicológico lo que 
interesa, sino las relaciones estéticas con el sueño. También, la terapia psicoanalítica se caracterizó 
por encontrar en los silencios del paciente un mundo de palabras y significados, dando a entender 
que el silencio estaba repleto de narraciones del inconsciente a la espera de ser traducidas (Le 
Breton, 2006). No obstante, lo que posibilita esta alusión es darle paso al interés por la materia 
somática que Didi-Huberman (2014) reconoció en Turrell, aun cuando él enunciara el campo 
psicológico solamente para hablar de los principios de la Gestalt en el juego con las percepciones 
del espectador. 

De cualquier manera, vale la pena destacar que fue el propio Derrida (1989) quien se inquietó por 
las relaciones entre escritura y memoria que caracterizaron a las teorías freudianas. Por eso, la 
convergencia de Freud con él es otro de los lugares indicados para volver sobre los dilemas de 
Jabès, justamente por la posibilidad de enfocar su producción literaria como una escritura de 
arena que lleva consigo la impronta del desierto. Desde la perspectiva apegada al psicoanálisis, las 
huellas psíquicas se diluyen poco a poco a través de la escritura, y es así como el sueño se inserta 
en ese paisaje que, sin ser lingüístico como tal, verbaliza ausencias (Derrida, 1989). De manera que 
la idea de tener el desierto como experiencia a la vez que como estado interior, es lo que atestigua 
la introspección que le hizo a Jabès ser lo que fue.
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Si, tal cual lo afirmó Le Breton (2006), la medida de conexión con el desierto interior está 
soportada por la entrada que brinda el desierto exterior, Jabès y Turrell bien podrían encontrarse 
en la indagación por esos límites entre el afuera y el adentro, así como sucede con esta idea de la 
vigilia y el sueño. De todos modos, las prácticas poetizadas de ambos no son una simple 
representación de pensamientos místicos, sino toda una experiencia que, por su traslape con los 
sentidos —la vista, la escucha y el tacto—, brota de la sensibilidad estética. Es así como a través de 
los previamente mencionados instantes transitorios entre la vigilia y el sueño —es decir, los 
estados hipnagógicos e hipnopómpicos— pueden vislumbrarse los libros de Jabès y los 
receptáculos de Turrell como experiencias estéticas. Pero, asimismo, en medio de las relaciones 
entre vacío y silencio, o las dualidades entre lo ausente y lo presente, también se pueden ubicar sus 
nombres. 

UN SILENCIO EN TRES MOVIMIENTOS A LA MANERA DE JOHN CAGE 

Antonio no encuentra a nadie durante veinte años: «El que permanece en el desierto, y vive allí en 
el recogimiento, se evita tres peligros: el oído, la palabrería y la vista».

(Le Breton, 2006, p. 139)

A mediados del siglo XX, cuando Jabès tenía cuarenta años y Turrell estaba apenas en su primera 
década de vida, Cage (1952) presentó una obra musical en tres movimientos muy propia de su arte 
vanguardista. Esta propuesta, titulada 4’33’’, fue todo un hito dentro del medio artístico de la 
época, pues mientras muchos la consideraron absurda y sin sentido, otros la tomaron como una 
gran oda al silencio (Pritchett, 2009). Aunque fuese ejecutada con una partitura vaciada de las 
notas que suelen inundar los pentagramas, para su compositor fue siempre una pieza musical y, 
pese a que esto no pareciera más que un gesto irreverente, fue el mejor indicio de la existencia de 
unas prácticas del silencio. 

Los silencios son una parte ineludible de toda obra musical, así como sucede con cualquier 
discurso oral, en el cual algunos periodos cortos de silencio —o pausas— separan las frases y las 
palabras, ligando oraciones y dotando de sentido lo que se dice. A toda palabra le precede el 
silencio que bordea los límites del lenguaje (Le Breton, 2006). En este sentido, cabe apuntar que la 
escritura de Jabès y los receptáculos de Turrell, son siempre un asunto de bordes y abismos (Didi-
Huberman, 2004; Jabès, 2005). Así, las imágenes de los dos personajes se mezclan con el silencio 
como sustancia que los diluye. Por una parte, puesto que Jabès fue judío tanto como escritor 
compulsivo y, como tal, no logró nunca escapar de los dilemas del silencio (Ploeg, 2012). 
Conjuntamente, porque Turrell, quien es el artista de la obnubilación y de los sentidos 
sobreexpuestos por la luz, es casi un ilusionista con deseos de encontrar el lugar trivial perfecto 
para deconstruirlo al desertificarlo. 
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Según Didi-Huberman (2014), a pesar de que la errancia del desierto sea el argumento que lo 
envuelve todo en la obra de Turrell, no es esencial acudir a él para poner a prueba sus fuerzas. Es 
por esto por lo que, aunque él no lo propusiera así, 4’33’’ logró ser la representación misma de la 
veracidad de esa sentencia. En efecto, la sala de conciertos fue el desierto puro cuando Cage 
presentó por primera vez esta obra ante el público, con David Tudor como el virtuoso pianista 
intérprete (Pritchett, 2009). Para Tudor, quien performó el acto, ese mencionado gesto de 
irreverencia implicó sentarse frente al instrumento y no hacer nada más que permanecer inmóvil, 
con la vista fijada sobre la partitura y cumpliendo con el tiempo marcado por el compositor. 

En el primer movimiento, treinta segundos; luego, dos minutos y veintitrés segundos; y, por 
último, un minuto y cuarenta segundos (Pritchett, 2009). La seriedad con la cual asumió este acto 
supuestamente tan básico fue determinante, pero la simplicidad del concepto inscrito por Cage 
(1952) en aquel momento fue la demostración de una exigencia por la escucha extrema y la vista 
atenta, asunto aparentemente carente en la sociedad. Entonces, al igual que sucede con las obras 
lumínicas de Turrell, lo que hizo Cage (1952) fue ofrecerle una experiencia al espectador 
confrontado por el silencio. 

Según como es descrito 4’33’’ en la multiplicidad de análisis que ha originado, la dificultad fue 
para las audiencias, a quienes descolocó con cierta gracia ante el descaro vanguardista de su autor. 
Fue, probablemente, el mismo desgarramiento referido por Didi-Huberman (2014) al hablar de 
quienes han pasado por una obra de Turrell como los Skyspace —como, por ejemplo, el de la figura 
1—, confundidos por la intensidad luminosa con sus bordes vivos y fantasmales, o por la siniestra 
oscuridad silenciosa de sus Dark Spaces (figura 2) (Gibson, 2000). Irónicamente, las tres variantes 
del silencio que postulo en esta reflexión son elocuentes en sus respectivas explicaciones. A través 
de ellas rescato la posibilidad de pensar la luz impuesta por el silencio de los templos de Turrell a 
modo de un trastocamiento óptico, así como la inmersión del ser en la serenidad dibujada por la 
figura permanentemente ausente de Jabès, la cual reconstruyo en tanto silencio auditivo.  

Figura 2. Planos de la obra “Pleiades”

Nota: James Turrell. (1983). Pleiades. Mattress Factory, Pittsburgh, Estados Unidos.
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I. Silencio óptico
Como lo he descrito hasta este punto, lo interesante al considerar estos análisis poéticos es su 
dimensión difusa para los sentidos, es decir, la manera en la cual Jabès y Turrell crean algo que 
remite a alteraciones perceptivas. Esto es, justamente, lo que el silencio crea dentro de un sujeto 
cualquiera acostumbrado a la vida ruidosa. Para el caso, tanto el lector objetivo de Jabès como el 
espectador a quien Turrell dice donarle una experiencia, quedan englobados bajo una misma 
categoría: observadores. 

Desde una condición tan indescifrable como la de Jabès y Turrell, Sontag (1969) fue una de las 
autoras que se propuso teorizar sobre la espiritualidad silenciosa, creadora de un lenguaje artístico 
alternativo. Al parecer, tras su inquietud por el rol otorgado al silencio dentro del arte modernista, 
se escondió una afinidad con el silenciamiento del sentido de la vista que ella misma puso en 
palabras. Para Sontag (1969), había una diferencia sustancial entre el mirar y el fijar la vista, y en lo 
que se refiere a la estética del silencio, esta sólo podía avizorarse a través de la fijación atenta en lo 
que tenemos frente a nosotros. 

Una vez que este silencio óptico se centra en la vista fija, la idea de que el silencio es una 
consecuencia y una ambición más que un refugio, se aclara también. Esto permite entender la 
cuestión de la renuncia a la contaminación sensorial en su relación estrecha con el sentido de la 
vista, pues la posibilidad de existencia del silencio en medio de la resistencia que supone ser, se 
ajusta además a una afirmación por un modo ascético de la experiencia (Sontag, 1969). El 
ascetismo implica una liberación del espíritu de todo deseo mundano; ciertamente, es una 
desertificación. A la vez, es un reto corporal tal como dicen que es el observar una obra de Turrell, 
puesto que más que estar ante sus instalaciones, se está en ellas. 

Las obras de Turrell son espacios ópticos que se habitan al fijar la vista, y es por eso que el silencio 
que a él le inquieta es fundamentalmente un silencio del ascetismo de la mirada. Para Didi-
Huberman (2010) la vista tiene una capacidad poderosa de partir en dos y escindir al sujeto hasta 
ponerlo en situaciones límite, debido a que el ver supone inmediatamente ser mirado. Su trabajo es 
algo así como un ejercicio de captura compleja de la luz en el espacio. Sobre todo, lo que hace 
Turrell es crear silencios visuales a través del vaciamiento del lugar, y el amarillo ocre intenso que 
implica andar en el desierto se traslada con recurrentes cambios de color al instante en el cual un 
caminante/observador entra en la obra de Turrell (Didi-Huberman, 2014). 

Estos espacios ópticos son, además, lugares saturados de color atmosférico, porque el juego entre 
el interior y el exterior es una de sus más grandes pautas. Es evidente que lo que a este artista le 
interesa es la proyección de la luz, y en ese proceso se modifican los lugares así como se envuelve y 
transforma al observador que llega a habitarlos. La combinación entre la luz artificial de la 
arquitectura y la luz natural que entra por las oquedades dejadas intencionalmente por él, da como 
resultado una progresiva confrontación con el ojo que, al mirar, lo que ve es un vacío 
contradictoriamente lleno (Didi-Huberman, 2014). Por eso la expresión del arte de Turrell está 
situada sobre la invocación de un deseo de ver, y la luz que entra a través de los ojos es tan potente 
que llega a ser lugar en sí misma. En efecto, evoca silencios invasores, que pueblan sus espacios y 
se imponen ante los observadores (Le Breton, 2006). 
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II. Silencio acústico
Tal cual lo dije antes, las conversaciones están hechas de palabras y silencios, así como sucede con 
la estructura musical, pero entre un instante y el otro muchas cosas pasan. Siguiendo a Le Breton 
(2006), el silencio no es tampoco sinónimo de vacío, sino que está lleno de algo. Acaso, es más bien 
una preparación para lo que sigue después de su aparición, y es por esto que la poética de Jabès se 
debate justamente entre la presencia y la ausencia de palabras, dándole una importancia 
inigualable al silencio. En él, lo silencioso implica una búsqueda, donde el lenguaje toma el lugar 
de la memoria, y lo que intenta reencontrar es su propio espíritu, aquello que parece habérsele 
perdido con el exilio.

Pero el silencio acústico, en tanto acallamiento de los ruidos sonoros, no es un simple medio para 
Jabès, sino que es una consecuencia del seguir intuiciones. En este sentido, el silencio es una suerte 
de confrontación primaria, pero Jabès cumplió con entregarse a él espiritualmente y eso le hizo 
presentarse ante el mundo como una especie de anacoreta moderno, o al menos así es como lo vio 
Valente (2004). Tal cual lo dijo Jabès (2000), los anacoretas “están más muertos que vivos, 
literalmente consumidos por el silencio” (p. 33), por lo que es esto mismo lo que les permite 
subsistir. De modo que, en el caso de este escritor, fue una consagración silenciosa a la escritura la 
que lo llevó de los desiertos del Egipto en el cual nació hacia las páginas en blanco donde dio 
rienda suelta a su obra literaria. Es por esto que sus libros son una dimensión agregada a su propia 
vida, a su cuerpo; son, ante todo, una cadena de representaciones del libro dentro del libro (Jabès, 
2000), así como la obra de Turrell puede ser pensada en tanto lugar hecho de lugares. 

En la tradición judía que Jabès (2005) redescubrió tras exiliarse en Europa, el silencio tiene una 
significancia profunda que no puede hacerse a un lado cuando se habla sobre él. En su escritura, 
uno de los ejes centrales primordiales fue el poder del silencio y, junto a este, emergió la inquietud 
por los límites del lenguaje. Tal vez, gran parte de estos motivos recayeron también en el hecho de 
que el destierro le hizo un hombre negado a cualquier tipo de arraigo; en sus palabras: “Quizás 
haya algo más profundo aun y que está constantemente abordado en mis libros: es mi repugnancia 
visceral a todo arraigo” (Jabès, 2000, pp. 51-52). Pero, de por sí, el pensamiento judío carga con 
unas búsquedas similares por el silencio como estrategia de encuentro del ser interior. Además, en 
esta versión más mística que dicha religión recrea, aparece recurrentemente la analogía del errante 
que camina por el desierto. Es así como los paisajes cambiados por la arena y el viento trazan unos 
caminos interpretativos fundamentales para comprender la esencia sagrada de esta tradición en la 
cual Jabès se vio envuelto al hacerse escritor. 

Entre dichas características del desierto y sus personajes se dibuja el lenguaje poético del autor, 
pues si sirve para hablar del silencio acústico que le compete a este apartado, es debido a su 
habilidad para el vaciamiento. Desde este punto de vista —o de escucha— pueden reconocerse las 
improntas de la experiencia que le constituyen; es decir, tanto del desierto, como del judaísmo y 
del exilio que reivindica. Su escritura, involucrada en restaurar para el tiempo las huellas de la 
memoria, estuvo hecha también de palabras y de silencios como cualquier conversación mundana 
(Jabès, 2005). No obstante, su producción literaria, en tanto bella, solemne, poética y paradójica, es 
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casi delirante en su gestualidad, y es por esto que su vida y su obra estuvieron más cerca de la vida 
ascética que de cualquier otro tipo de literatura ordinaria.

Asimismo, es posible que lo que Jabès haya logrado sea romper los límites de esos dos instantes 
que hacen a la conversación y, por tanto, haya convertido la memoria viviente de sus textos en un 
juego donde los silencios se hacen palabra escrita. El «desierto» como palabra en sí, como la 
experiencia que suscita, o como puro estado interior, es a su vez silencio, pero su potencia está 
igualmente ubicada en la conquista de la simplicidad. De esta manera, lo que puede aplacar y 
sosegar cuando se habla del desierto en tanto despertar interior, puede situarse también en el 
limbo destructor de la angustia que, por ejemplo, representa un estado de locura de alguien que 
no estuvo preparado para su estancia en el desierto —geográfico—, pero aun así se enfrentó a él.

La poética del desierto de Jabès supone no poder discernir dónde acaba la arena, el amarillo ocre 
y los espejismos, y dónde empieza el libro. Ambos se conjugan en la escucha extrema y es por esto 
que, a diferencia de Turrell, su lugar no es un espacio físico minuciosamente elegido y rediseñado, 
sino que se sitúa en la palabra. Si algo caracteriza también a la manera de escribir de Jabès es la 
ausencia de un sujeto de la enunciación, una pregunta por las voces, y un tono y una distancia 
particulares que cargan con la ritmicidad de la espiritualidad oriental. Por tanto, su poesía 
desglosa todo un universo de sentidos, donde la posición disruptiva de la soledad que constituye 
su existencia hace del silencio una parte ineludible de su propio ser desarraigado. 

III. Silencio háptico 
Según Didi-Huberman (2014), la conjugación de la alteridad que caracteriza la producción 
artística de Turrell desde sus inicios, es una constante creación ilusoria puesto que hace táctil la 
luz al estar en —y no ante— sus receptáculos. En él, tanto como en Jabès, la motivación con el 
desierto refiere entonces a una experiencia simultánea donde, en realidad, no hay lugar ni 
pensamientos discernibles, pero sí hay una apertura a lo sensible.

De este modo, aquello que se le reconoce a los antiguos padres del desierto como una sabiduría 
práctica, sencilla, primitiva, y más o menos atemporal —o intemporal, porque deviene en un 
tiempo otro—, es lo que simboliza el reencuentro con lo interior exigido por las propuestas de 
estos dos personajes. Si Jabès logra relativizar su propia vida, sus pérdidas y ganancias, es para 
inscribir estos acontecimientos en su escritura. Sin embargo, podría decirse que esto se da 
mediante transformaciones silenciosas que sólo se aproxima a nombrar en la entrevista con 
Cohen, la cual sucedió en su vejez y le permitió mirarse, escucharse y sentirse, pero en 
retrospectiva (Jabès, 2000). A propósito de eso, relató cómo sus viajes al desierto lo llevaban a 
enfrentarse de lleno con el silencio: 

Con frecuencia solía quedarme cuarenta y ocho horas en el desierto, solo. … Solo los nómadas, por 
haber nacido en el desierto, son capaces de soportar la presión de tal mordaza. … Solo los nómadas, 
una vez más, saben transformar este silencio aplastante en fuerza de vida. (Jabès, 2000, p. 33)
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Adicionalmente, la dialéctica que pone a Jabès (2005) entre los modos de ser indescifrables de la 
escritura y la corporalidad del gesto identitario, es comparable con las experiencias de revelación 
de la luz interior que pretende producir Turrell (2022). De modo que, tal cual sucede con los 
paisajes del desierto, lo que se hace identidad en ellos dos es también un proceso al cual lo 
distingue lo cambiante. Es por esto que sus vidas y obras, por lejanas que parezcan más allá de la 
cercanía que les concede el simbolismo del desierto, reflejan una sensibilidad tan confrontable a 
través del silencio. De acuerdo con esto, esta última reflexión sobre el silencio háptico rescata las 
afirmaciones de Le Breton (2006), para quien la interioridad del sujeto es un lugar que no tiene 
espacio ni tiempo, pero sí tiene ciertos límites, y es eso lo que bordean con gran habilidad Jabès y 
Turrell.

Si el silencio háptico alude a su sinestesia, esta yuxtaposición de experiencias sensoriales es 
además una práctica inducida, casi como lo que Sontag (1969) entendió en tanto decisión por el 
silencio. Lo que provoca en su ascetismo es una transgresión que evoca muy bien la radicalidad de 
los dos personajes alrededor de los cuales se desarrolla este texto. No obstante, dado que el 
fundamento háptico es el tacto, la opción por el silenciamiento de la mirada y de los ruidos 
sonoros del ambiente no es suficiente para abordar la noción del silencio como sensación. 

De manera que para alcanzar dicha noción y, asimismo, asimilar lo que reconfiguro mediante esta 
última variante, la clave está en las alteraciones sensoriales de lo óptico y lo acústico. Es por esto 
que los silencios de las poéticas del desierto de Jabès y Turrell se concentran en un mismo ideal: la 
reinterpretación de los sentidos. De manera similar, sus intentos apuntan a recuperar el valor del 
discurso interior, pero, en tanto sus producciones literarias y artísticas son manifestaciones 
estéticas, su aparición lleva a juicios de parte de sus lectores y espectadores que son imposibles de 
ignorar, pues es dentro de estos sujetos que contemplan su obra que se da el trastocamiento 
sensorial. 

Contrario a lo que comúnmente se podría creer, la condición del silencio como supuesta ausencia, 
tiene una dimensión propia que, según Le Breton (2006) es un recurso propicio para el 
recogimiento personal. Dicho recogimiento le convierte en contemplación y, a su vez, en 
introspección, por lo que la percepción del silencio abre nuevas posibilidades. Al respecto, algo 
más que aseveró este autor es que el silencio deja al mundo en suspenso y restringe la escisión 
constitutiva entre el sujeto y las cosas, precisamente porque se repliega sobre sí y da forma a los 
estados interiores (Le Breton, 2006). 

POSTLUDIO. CONSIDERACIONES FINALES
Sin lugar a dudas, adentrarse en el discurso de Jabès supone toparse con el conflicto suscitado por 
la descendencia judía con la cual se reencontró en su adultez. Y, pese a que este simple suceso dé 
mucho para rumiar, sobre todo por la recurrente asociación del judaísmo con la vida 
contemplativa que le es propia a esta espiritualidad oriental, lo interesante no se queda allí. Por 
poner sólo un ejemplo, la conversación sostenida entre Jabès (2000) y Cohen, señala a la escritura 
como fruto de una necesidad por reconstituir la memoria antecesora, pero es ya un hecho que su 
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vida estuvo atravesada por el desarraigo y el exilio. De ahí que ese asunto de la historia que circula 
por sus dolores de infancia, por la fatalidad de su adolescencia y por los descubrimientos de sus 
estancias pasajeras en el desierto, sean los insumos que den rienda suelta al impulso de Jabès por 
llenar páginas en blanco. Así, el arraigo de su discurso poético está en las heridas originarias que 
resignifica (Jabès, 2005; Ploeg, 2012).

El desierto y el libro son una misma cosa, de modo que la apelación de Jabès (1993) por abrirse a 
la poesía mediante las facultades insospechadas del ver y el oír transfigurados, es también mi 
argumento para haber escrito este texto con una lógica que va en contra de la misma medida del 
silencio en el cual me enfoqué, pues quizás terminé excediéndome en el uso de las palabras. Sin 
embargo, este marco es, en sí, ilimitado, en una manera similar a aquella en la cual los bordes de 
las arquitecturas de Turrell se hacen insólitos para el espectador, pues cree poderlos alcanzar y 
tocarlos, pero en realidad terminan por ser imposibles de descifrar (Didi-Huberman, 2014). 

Entonces, si para Jabès (2000, 2005) la palabra era como la arena y ésta, inundando el desierto, se 
pulverizaba en el aire, también resultaba ser el motivo de la construcción de un tiempo y un 
espacio otros donde quedan comprometidas la corporalidad y la subjetividad. De ahí la 
importancia del silencio como confrontación (Le Breton, 2006). Es por todo esto que el desierto y 
la escritura tienen la infinitud de la arena, así como las mutaciones silenciosas del gesto poético. 
En este sentido, tanto Jabès como Turrell participaron de un pensar meditativo que nadie más que 
ellos podría haber conquistado tan grácilmente. 

Consecuentemente, las derivas del silencio, en tanto estados extraños de turbación, son cruciales e 
interrogan las experiencias radicales del lenguaje centradas en el callar o en reducir las palabras a 
su máxima expresión. Por ejemplo, la puesta en relación directa con Jabès permitiría decir que las 
palabras vagan como entes exiliados sobre la página en blanco y es por esto que, rememorando de 
nuevo el pensamiento freudiano, los límites se vuelven condiciones de posibilidad. La metáfora 
del vacío extraída por Jabès (2000) de sus viajes solitarios al desierto, intuye su existencia como 
profundo creyente en el silencio y eso, junto con lo dicho aquí, es muy diciente.

Es así como en la producción literaria de Jabès el peso de las palabras erosionadas va ligado a un 
modo de ser de la escritura que suscita nuevas corporalidades, y el cuerpo lo es todo en el 
trastocamiento de los sentidos. Al respecto, lo que explicó cuando Cohen le entrevistó fue que los 
efectos de la travesía por el desierto sólo eran soportables para los nómadas, quienes han podido 
hallar en el silencio la fuerza de vida que nadie más que ellos logra tener; para los demás —incluso 
para él—, la inminencia de la muerte arrasa con toda posibilidad de contemplación salvadora 
(Jabès, 2000). Una vía muy similar de reflexiones es la tomada por Le Breton (2006) en su pesquisa 
sobre el silencio, donde defendió la moralidad de los ermitaños como condición necesaria para 
sobrevivir a la espiritualidad del desierto.

En contrapartida, Turrell descubrió en el vaciamiento el método más puro para acceder a lo 
sagrado, por eso todas sus obras inician por reficcionar los lugares desertificándolos (Didi-
Huberman, 2014). Para él la elección del espacio es esencial y, desde luego, convierte la premisa 
del desierto en un auténtico principio, pues hasta las instalaciones más urbanas e, incluso, las que 
son llevadas a elegantes galerías de grandes ciudades, transportan la carga espiritual del desierto 
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que habita en el artista. En efecto, son siempre inmersivas y se pueblan con la vista. Pero, así como 
le pasó a Jabès con sus raíces judías, a Turrell también lo sobrecogió una religiosidad vinculada al 
desierto, que en su caso devino de su formación en la espiritualidad cuáquera (Gibson, 2000). En 
este sentido, las formas sensoriales que se hacen manifiestas en las instalaciones que él presenta al 
público, experimentan también con la sacralidad que caracteriza los rituales cuáqueros, los cuales 
son contemplativos y silenciosos en sus modos de adorar.

Principalmente, es por la manera en que los propios sentidos juegan con la situación creando una 
suerte de espejismos —tal cual le sucede a quienes se adentran en zonas desérticas— que se 
derrumban todas las certezas. En todo caso, esto aplica tanto para Jabès como para Turrell, pese a 
que en ambos se intuya mediante formas distintas. Lo que en Jabès emergió como una exploración 
de la nada a través del vocablo, en Turrell puede considerarse a través de esos lugares vacíos para el 
pensamiento sin palabras (Didi-Huberman, 2014; Jabès, 2000). A ellos los constituye un profundo 
contraste con la realidad y las incertidumbres que, pese a que tenga desenlaces desemejantes en 
ambos, es algo tremendamente corporal. 

Obviamente, lo que importa tampoco es intentar clasificar estas poéticas del desierto de manera 
que pueda encontrársele un nombre más preciso a sus categorizaciones. Sin embargo, la idea de la 
fábula propuesta por Didi-Huberman (2014) sería la elección indicada si ese fuera el caso. Pero, tal 
cual lo planteó Gibson (2000), da igual si el arte de Turrell es conceptual, minimalista o, 
simplemente, land art, pues las fibras que remueve inducen a toda una nueva constelación de 
pensamientos. Del mismo modo, lo que ofreció Jabès (2005) con su obra literaria fue una 
recuperación de la propiedad de extrañamiento y es por esto que su escritura en prosa fue también 
poesía, pero tampoco fue otro más del montón, y lo realmente atractivo fue su potencial para 
escribir libros dentro de sus libros. 

Estas tres variantes del silencio, pese a haber estado presentando por separado los vínculos con la 
vista, el oído y el tacto, señalaron todo el tiempo una gran conclusión y es lo sinestésico del 
silencio. La sinestesia es un revoltijo de sensaciones que, más que por asociación, constituyen una 
activa extrañeza de la percepción. Por tanto, si las poéticas del desierto de Jabès y Turrell tienen 
algún rastro de coherencia en su posición indescifrable, es bajo el hecho de que alejan cualquier 
posibilidad de vivir anestesiado, es decir, convocan a la sinestesia en sus prácticas del silencio. De 
manera que ponen las percepciones a flor de piel, cruzadas y confusas, y lo que mejor puede 
justificar esto es la figura retórica del silencio rastreable en Sontag (1969).

El silencio óptico acerca a una espacialidad lumínica que figura unas distancias impersonales; el 
silencio auditivo es un actuar meditativo y llega cuando las palabras no son suficientes para 
comprender las interrogaciones que incomodan la existencia. Lo anterior, en el orden del silencio 
háptico, indica que la ruptura con el murmullo visual y sonoro del mundo hace inútiles a los 
sentidos desde su uso común. Los silencios dejan espacio a la experiencia y demandan un cambio 
perceptivo o, quizás, convocan simplemente al relajamiento de los sentidos ratificado por Le 
Breton (2006). Con el silencio podrá ser victorioso el rescate de lo interior dependiendo de la 
capacidad de apertura y de los recursos simbólicos de los cuales se disponga para asimilarlo.
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Sean cuales sean las interpretaciones que puedan hacerse, es cierto que Jabès y Turrell han 
explorado el concepto del silencio en su obra. Como procuré dejarlo claro en este texto, para la 
producción literaria del primero, el silencio estuvo representado por la página en blanco, y por eso 
recurrió a la escritura como método para enfrentarse a dicho silencio y darle sentido. Por el otro 
lado, para la creación artística del segundo, la luz y el espacio ocuparon el lugar que Jabès le dio a la 
escritura en sus indagaciones por el silencio. Turrell crea obras que incitan a la contemplación 
prolongada y silenciosa, pero Jabès no se queda atrás porque fue un hombre ejemplar para el 
ejercicio del contemplar y de la soledad. 

Finalmente, analizar sus vidas y obras desde una perspectiva más sensorial y desde las formas que 
le son propias a la sensibilidad estética, permite comprender que si ambos inducen al silencio 
meditativo del observador, es debido a que asumen una concepción del silencio que trasciende la 
idea de este como una ausencia de sonidos, de objetos o de significados. Desde prácticas muy 
particulares, ambos personajes evocan sensaciones y conducen a nuevos mundos. Además, 
refieren al silencio como una especie de lugar, pero dicho lugar no es un espacio físico, sino un 
sitio intangible, creado con el objetivo de alcanzar la introspección y, seguidamente, lograr la 
contemplación pura y profunda de los estados interiores. 

https://doi.org/10.51528/dk.vol6.id158
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